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PRÉFACE. 

, l 



Je m’étais décidé à passer une 
partie de 1 été dernier à S;-0. , 
village à une lieue de Paris, où 
j’avais j depuis quatre ans , une 
petite habitation champêtre. J’y 
faisais ma Cœlina ou 1* Enfant du 
Mystère, roman en 6 vol. , quia 
paru cet hiver , et pour lequel le 
Public a daigné montrer autant 
d’indulgence que pour mes pre- 
miers ouvrages :j ’y vivais heureux , 
tranquille , près d’une compagne 
estimable que je chéris , et dans le 
sein d’une société agréable d’amis 
francs, bons, sincères , aimant les 
arts , artistes eux -mêmes. Quel 
agréable séjour! je ne me le rap- 
pellerai jamais, que des larmes de 
sensibilité ne viennent humecter 
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mes paupières : mes yeux verront 
sans cesse ces bords fleuris de la 
Seine , ces points de vue étendus, 
variés , entrecoupés par des mon- 
tagnes, des côteauxboisés, des vil- 
lages, deshameaux qui paraissent 
offrir des bouquets de cba umières 
au milieu dune plaine cultivée, et 
présentent, aux regards surpris, 
mille nuances diverses de verdure 
et de légumes nourriciers. Je me 
transporterai toujours en idée 
dans le parc champêtre ensem- 
ble et soumis aux nivellemens 
de l’art ; dans ce parc , asyle d’un 
philosophe , d’un ami de la na- 
ture , où l’ombre de La Fontaine 
souriait sans doute kMancini-Ni“ 
mois , composant , écrivant ses 
fables dans un bosquet de jeunes 
châtaigniers. Je mesurerai, avec 
l’œil pensif du publiciste , la hau- 
teur des arbres touffus qui déco- 
rent le parc de Necker , de ce 
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PRÉFACE. 5 

financier Genev(»^^,.||^ qui l’Eu- 
rope doit tant de graKâi chânge- 
meDs ; je penserai souv^t ,'en un 
mot, aux soirées délicieuses que 
je passais dans mon petîtjardjp 9 
assis sur un gazon , au «lair de la " -, 
lune, en voyageant avec ma C<£^ 
lina , dans les- glaciers brumeUx 
de la Savoie. 

Qu’elles sont touchantes les oc- 
cupations de l’homme de lettres! 
comme ellesagrandissentsonêtre! 
commeelles l’élèvent au-dessus^de - 
cette terre qu’il habite! Sa pensée 
mesure les cieux et la terre ; 'ell^le 
fait errer danslesdiversescoStrées ‘ 
habitées ou non de ce globe ini- • 
mense ; avec elle , sans quitter 
son manoir agreste , il gravit'^*? 
'sommités du Mont-Blanc, il visité 
tousles peuples, il convérse avec 
le pêcheur Indien dans son hum- 
ble casé , ou il foule aux pieds les 
tapis luxueux des despotes de 



4 



^ i préface: 

TAsie. Libre de soq essor , il le 
dirige où il lui plaît , et il quitte 
à son gré les empires où il ne 
se trouve pas bien. Oh ! combien 
il a vu de choses » quand il quitte 
son jardin pour s’asseoir à la ta- 
Èle frugale de sa compagne ! 
comme il a^^^agé 

Oublierai-je jamais ces bons 
amis, M. B.... , son épouse, leurs 
aimables enfans , cette société in- 
téressant^ 'artistes se réunissant 
dans les longues soirées d’au- 
tomne, pour se livrer aux jeux 
d’Euterpe ou de Terpsicore? et 
ne me verrai-je pas sans cesse , 
près d’eux , assis sous le mys- 
térieux acacia , ou respirant le 
soir la douce odeur des fleurs , 
le long d’une terrasse qui do- 
mine ‘sur .la rivière? Êtres bons 
et sensibles , recevez ici le tribut 
de reconnaissance de l’amitié , 
et faites-moi partager encore vos 






i»aéFÂCE. 7 

înnocens plaisirs ! J’ai besoin du 
spectacle de la simplicité de vos 
mœurs ; je dévore les tableaux * 
qui m’offrent des vertus ; offrez- 
les moi toujours j et je vous de- 
vrai mon bonheur. ' 

, Ce fut dans une de ces socié- 
tés charmantes , qu’on rencon- 
trait d?ins ce petit village , qu’il 
se présenta un jour une dame ' 
d’environ vingt-cinq à vingt- six 
ans. Elle était accompagnée d’une 
amie qui paraissait avoir quelques 
années de plus qu’elle. La plus 
jeune des deux portait dans ses 
bras un petit enfant qui se jouait 
avec les orneméns de sa coiffure. 
Un cavalier bien fait , le père sans 
doute de cet aimable enfant , 
accompagnait ce couple rare au- 
jourd’hui, de deux femmes vivant , 
dans la plus grande intimité de 
l’amitié. Je m’empressai de féli- 
citer la plus jeune du bonheur de 
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sa maternité : AL , monsieur ! me 
dit-elle, si je suis mère ^ si je suis 
lieureuse , si je suis l’amante ai- 
mée du plus estimable des époux, 
-regardez cette amie , c’est à elle 
que je dois tant de félicité !... 

Tous les regards se tournèrent 
6ur-le-ebamp sur l’autre dame , 
qui rougit , détourna les yeux , 
sourit , et pria son amiè'de l’é- 
pargner. Non , non , ma bonne 
amie , s’écria la première , il faut 
que tout le monde sache que je 
\ous dois le bonheur ; et voilà , 
monsieur (me montrant) , qui , 
s’il connaissait lé procédé sublime 
dont vous avez été capable envers 
moi , s’empresserait sans doute 
de le transmettre au Public , dans 
une de ses productions. 

Avide, comme tout romancier, 
de sujets , d’actions , d’intrigues, 
je priai la jeune dame de me ra- 
conter ses aventures. Elle s’y 
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PHÉFACE. 9 

refusa pour le moment , afin d« 
ménager, la délicatesse de son 
amie ; mais , le lendemain matin 
je me rendis de bonne' heure à 
une charmante maison de cam- 
pagne qu elle possédait dans la 
vallée.de Montmorency. La jeune 
dame et son mari- étaient seuls : 
ils me firent asseoir , et m’appri- 
rent tout ce qui leur était arrivé , 
ainsi que les obligations qu’ils 
avaient à la plus sensible comme 
à la plus généreuse des femmes. 

C’est cette histoire que je don- 
ne aujourd’hui au Public. Puisse- 
t-il y trouver quelques charmes, 
un but moral , utile ; et surtout 
cet intérêt qu’elle m’inspira lors- 
qu’elle me fût racontée par les 
parties intéressées ! Peut-être le 
sublime dévouement de Jean- 
nette , à la fin , paraîtra-t-il un 
effort au - dessus d’une créature 
-animée : il est réel cependant, et 
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sans doute , s’il honore le sexe 
aimable qui en a donné l’exem- 
ple , en considérant les vertus , 
la bonté surtout , la profonde 
•sensibilité de ce sexe charmant , 
lè ndtre sera obligé de" convenir 
qu’un acte de délicatesse ne peut 
être jamais surnaturel à une 
femme. 
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CHAPITRE PREMIER. 

; 

Neuvaine à Saint-Nicolas. 



M. d’Eranville avait fait un 
mariage d’inclination : il était riche , 
et Rosalie son épouse ne lui avait 
apporté aucuns biens , pas même de 
successions à espérer.^ Rosalie était 
la fille d’un ancien militaire qui , 
pour honneur , n’avait que la banale 
ci^oix de Saint- Louis , qu’on donnait - 
à tout le inonde , et , pour existence , 
la modique pension attachée à cette 
décoration si multipliée ' autrefois. 
Rosalie ayant perdu son père de 
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bonne heure, avait été élevée par une 
mère , 'vertueuse sans doute , mais 
dont la faiblesse était de s*entourer 
de prêtres , de religieux de tous les 
ordres , et de passer ses journées en- 
tières à l’église , où elle n’aurait pas 
manqué les sextes et les nones pour 
tout l’or du monde. Rosalie avait 
pris les goûts de sa mère : la dévo^ 
tion faisait le fonds de son caractère,* 
et son défaut de fortune l’appelant 
au cloître , genre de vie qui d’ail- 
leurs ne contrariait pas son incli- 
nation, elle allait se confiner pour 
jamais dans un couvent , lorsque 
^d’Eranyille la vit , l’aima , la 
demanda à sa mère , et l’obtint en 
mariage. Rosalie perdit sa mère quel? 
ques années après ion hymen; et, 
femme douce , vertueuse , eljie con- 
centra toutes ses afiections dans son 
époux , l’être le plus cher qu’elle §ût 
alors sur la terre. Rosalie savait bien 
qu’elle avait encore un parent qui 
lui avait donné des preuves de ten- 
dresse dans son enfance ; c’était un 
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frère de sa mère , qui jouissait h 
Paris d*une fortune immense ; mais 
ce vieillard avdit deux enfans , leur 
' éducation Toccupait , et il n’àllait 
plus à Âbbeville , près de laquelle 
ville Kosalie fixait son séjour. Elle 
n’entendait point parler de son on- 
cle , et elle ne pensait qu’à son époux. 

Rosalie , toujours attachée à ses ' 
devoirs de religion , ne poussait ce- 
pendant point la ^votion à l’excès. 
Elle était bien moins exagérée sur 
ce point que sa mère , à 'qui elle de- 
vait ce léger défaut ; bonne , je le 
répète , douce , sensible , amie du 
plaisir et de la dissipation », elle se 
prêtait volontiers à tous les jeux , à 
toutes les plaisanteries niéme de la 
société] et si elle en faisitit souvent 
le charme par son esprit et' les ta- 
lens qu’elle possédait , elle rendait 
constamment son mari le. plus heu- 
reux des hommes par les .qualités 
rares et précieuses de son excellent 
cœur. 

Il ne manquait à ces tendres époux 
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qü*uD fruit de leur hymen. Un en- 
fant eût été pour eux le don, le plus 
cher de la nature ; et la nature , sourde 
souvent aux prières de ceux qui l’in- 
voquent , le leur refusait. Ils avaient 
tout , hors ce bien , pour être heureux. 
Uabitant une charmante terre près 
d’Abbeville . jouissant de toutes les 
aisances de la vie , au milieu d’un 
cercle choisi d’amis éclairés et sûrs , 
ils semblaient n âvoir rien à désirer; 
mais Rosalie brûlait d’être mère ; 
M. d’Eranville soupirait aussi après 
le doux lien de la paternité , et il 
leur importait peu à tous deux , 
pourvu qu’ils eussent un enfant . de 
^ quel sexe il fût : au contraire , ma- 
dame d’Ëranville souhaitait une fille , 
et son époux se réunissait h elle pour 
former le même vœu. Mais ni fille , 
'ni garçon ! c’était aussi une trop 
grande privation. 

Déjà onze années s’étaient écou- 
lées , toujours dans le même regret » 
dans le même désir, lorsqu’un ma-‘ 
tin M. d’Eranvillc fut très-élonné 
d’apprendre que son épouse était 
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partie secrèteaicnt , de très-Lonne 
heure , portant un petit paquet sous 
son bras , et sans dire à qui que ce 
fut le motif de cette brusque sortie. 
Rosalie était sage , vertueuse ; son 
époux ne pouvait la soupçonner 
d’aucune démarche contraire à l’hon- 
neur. Où donc était-elle allée sans 
l’en prévenir , sans le consulter ? Il 
^ rencontre la femme de chambre de 
Rosalie : — Où est votre maîtresse ? 

— Monsieur.... elle est sortie. — Je 
le vois bien ; mais où est-elle allée ? 

— Monsieur .... — Hein ? plaît-il ? 
du mystère? Qu’est-ce que cela veut 
dire ? Où est madame , encore une 
fois ? — Madame , monsieur ? ma- 
dame ne reviendra que dans deux 
jours , demain peut-être. — Si vous 
ne me dites l’objet de ce voyage , je 
vous fais chasser. — Mon dieu I c’est 
que madame m’a défendu.... — De 
me dire son secret ? madame ne peut 
en avoir d’injurieux à son époux; 
elle n’en eut jauiais*pour moi. Par- 
lez , Victoire , ou vous éprouverez 
l’cHet de mon ressentiment. 
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La femme de chambre hésite , pâ- 
lit; mais voyant que d’Eran ville est 
égaré , hors de lui , elle prend le parti 
de tout avouer. Eh bien l monsieur , 
lui dit-elle , vous saurez tout ; et si 
je SUIS grondée , monsieur voudra 
bien prendre mon parti ? Monsieur 
connait bien le père Idulphe , le 
directeur de la conscience de ma- 
dame , ce capucin qui demeure au 
couvent voisin i* — Sans doute ; après? 

-G est que père Idulphe... Monsieur 
sait bien que madame brûle d’avoir 
un enfant. — Eh bien ! père Idulphe ! 
comment , parlez ?— Père idulphe 
lui a donné le secret d’en avoir un. 

Je ne vous entends pas. — Mon- 
sieur devrait pourtant m’entendre. 

Oui , si je me laissais aller à la 
. première idée que semble donner 
votre manière gauche de raconter 
les choses. — Mon Dieu , monsieur , 
je dis ce que je sais , ce que. j’ai en- 
tendu , ce que j’ai vu. — Vous avez 
vu ?... . — Oui , le révérënd père 
Idulphe dire à madame ; Mon cnémt, 
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écoulez-moi : veuillez me suivre de- 
main ; je* vous promets que vous 
deviendrez mère. — L’in^lent ! — 
Père Idulphe continuait : Il ne faut 
pas que votre mari sache où nous 
allons , il dérangerait nos projets. 
— Je le crois bien. — Il ajoutait , 
pardon , monsieur; il ajoutait : Votre 
mari s’y opposerait ; c’est un homme 
du monde , qui tourne en ridicule 
tous les pieux exercices de notre re- 
ligion. — Il appelle cela un pieux 
exercice ? Sans doute , monsieur , 
et très - pieux encore ; car ils vont 
passer deux , trois jours , neuf jours 
peut-être, à prier ensemble. — A 
prier , sotte! — Sans doute, à prier 
le bon Saint-Nicolas ! Si le bon Saint- 
Nicolas n’y fait rien , madame ira 
fourrer sa tête dans le trou de Saint- 
Frambourg ; si le trou de Saint-Fram- 
bourg n’opère pas , elle ira jusqu’au 
Val-d’Ombre baiser six fois par jour 
le pied miraculeux de Sainte-Marie- 
dc-Bon-Recours ; et il faudra. bien 
que tous ces saints lè lui donnent un 
joli petit enfant. 
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’D’Eranville avait éprouvé d’abord 
un léger mouvement de jalousie. Il 
était sûr de la vertu de sa femme ; 
mais il craignait les séductions du 
cafard qui dirigeait sa conscience , 
et il n’avait pu maîtriser son em- 
portement ; mais en entendant Yic- 
loireparler de Sainl-N icolas, de Saint- 
Frambourg, de Sainte-Marie-de-Bon- 
Recours , de toutes ces pratiques su- - 
perstilieuses qu’on met dans la tête 
des femmes qui veulent devenir 
mères , il se calma , et ne put môme 
s’empêcher de rire. Ah ! voilà le mys- 
tère , dit-il ; et toi , pauvre insensée ! 
lu n’osais pas me faire part de cette 
extravagance de la maîtresse ? Allons, ' 
ce n’est rien qu’un petit accès de dé- 
votion , que je prétends néanmoins 
arrêter dans sa source. Dis -moi , elle 
est donc partie ce malin pour Saint- 
INicolas ? — Oui ; monsieur , pour 
celle église qui , comme vous le sa- 
vez , esl la paroisse d’Orneval , du 
village voisin. — Et pounjuoi ne t’a- 
t-elie pas emmenée avec elle? — 
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Père Idulphe lui. a remontré que son 
pèlerinaçe devait être fait isolément , 
et dans la plus grande humilité. — 
Ah ! fort bien : père Idulphe aime 
les tête-à-tête ! Victoire , dis à Picard 
qu’il mette les chevaux à la voiture : 
nous allons partir , toi et moi , pour 
Orneval. — Monsieur, ma maîtresse 
me grondera. — Point: tu lui diras... 
Bla foi , lu lui diras que de ton côté 
lu as aussi un pèlerinage à faire à 
Saint-Nicolas. — O monsieur î mon 
mari Picard et moi , nous n’avons 
pas besoin des saints du paradis : 
voilà quatre ans que nous sommes 
mariés , et , dieu merci , me voilà 
enceinte de mon troisième , sans les 
secours de Saint-Nicolas ni du révé- 
rend père Idulphe !.... 

D’Eranville sourit de la naïveté 
de celte bonne femme , et un moment 
après il monta en voilure avec elle. 
Arrivé au village d’Orneval , d’Eran- 
ville entra sur-le-champ dans l’é- 
glise où l’on célébrait la messe. Dans 
une chapelle à gauche , il y avait une 
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girande statue coloriée , représentant 
Saint-Nicolas. A ses pieds était une 
énorme jatte de cuivre remplie d’of- 
frandes de toute espèce , et autour de 
la chapelle on voyait agenouillées 
une douzaine de jeunes femmes tou- 
tes plus jolies les unes que les autres. 
D’Eranville y remarqua bientôt la 
sienne , qui rougit en l’apercevant. 
Mon ami , lui dit-elle avec timidité 
en accourant à lui , pardonne si je 

ne t’ai pas averti du projet Je 

craignais ta censure , tes objections , 
ta défense d’entreprendre un saint 
pèlerinage dans lequel j’ai la plus 
grande confiance. — Rosalie , voilà 
la première fois que tu me caches tes 
projets : dis-moi où est le père Idul- 
phe? — Chez M. le curé , mon ami. 
— Ah ! chez M. le curé; j’espère qu’il 
y restera chez M. le curé , et que tu 
voudras bien revenir sur-le-champ 
chez toi. — Mon ami , laisse - moi 
prier ; tu désires d’être père ; un en- 
fant ferait mon bonheur ; il ne faut 
négliger aucun moyen : qui sait si le 
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cîel * si le bienheureux Sainl-Nico* 

las — Laisse-là le bienheureux 

Saint-Nieoias , Rosalie , et suis ton 
époux.» T“ D’Eran ville , tu ne m’as 
jamais rien refusé : ne éommençe 
point à me causer du chagrin. Tiens» 
voilà une petite place près de moi ; 
prions nous deux ; et sois sur que le 
pieux dévouement de deux cœurs ne 
peut qu’être agréable au saint prélat 
que d’autres femmes viennent invo- 
quer comme moi. — Effet- ridicule 
du fanatisme I — Ah ! le voilà , d’E- 
ranville, toujours impie 1 si tu savais 
quelle peine cela me fait ! ^' c’est le 
seul défaut qqe je te connaisse. 

Rosalie laissa tomber quelques 
larmes. Son époux les aperçut , et no 
se sentit plus la force de contrarier 
ses projets. Il poussa la complaisance 
même jusqu’à marmotter quelques 
mots de l’oraison à Saint-Nicolas; 
et Rosalie lui témoignant le désir de 
faire au pied du saint une neuvaine 
complète , il se détermina à rester 
avec elle à Orneval pendant tout le 
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temps de sa beiioite ferreur ; maïs ^ 
surveillant toujours Rosalie , éloi- 
gnant d’elle le moine superstitieux , 
il passait tous ses momens à chasser 
avec des amis , outre les plaisirs de la 
table et ceux des promenades cham- 
pêtres. 

De retour h sa terre avec Rosalie , 
d’Eranville qui se proposait d’écar- 
ter de chez lui toute espèce de moi- 
nes . et qui ...cependant craignait de 
s’aliéner le cœur de sa femme par ce 
coup d’éclat , trouva tout ‘naturelle- 
ment le moyen d’effectuer son pro- 
jet , en' procurant h- son épouse un 
voyage qui pouvait faire diversion à 
ses pratiques de dévotion. 



CHAPITRE II. 

Voilà- Jeannette. 



D’Era.kville comptait trente et qû 
ans , et sa femme vingt -neuf. Il y 
avait onze ans qu’ils étaient mariés , 
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et qu’ils s’adoraient comme le pre- 
mier jour de leur hymen. Il n était 
pas étonnant que d’Eranville eût 
pour son épouse tous les égards que 
méritait cette femme adorable , à son 
travers près. Quant à ce travers , né 
pour ainsi dire avec elle , fortifié dès 
son enfance par l’exemple et les 
conseils de sa mère , il ne pouvait que 
s’accroître avec l’âge de Rosalie : elle 
n’avait rien d’ailleurs qui l’occupât , 
pas d’enfans , rien qui pût fixer son 
attention , sa tendresse; il fallait bien 
qu’elle fît quelque chose; et la dévo- 
tion , pour une femme qui n’a rien 
à faire , est une très-grande occupa- 
tion : cependant , je le répète , elle 
ne lui prenait que par accès , et tou- 
jours dans l’espoir de devenir mère , 
d’obtenir du ciel ce que la nature ' 
lui refusait. Hors ce vœu qui la fixait 
au pied des autels , c’était une femme 
de société , bonne , bonne î et surtout 
d’une sensibilité exquise. Tant de'^ 
qualités devaient bien faire excuser 
en elle un défaut ; et d’Eranville était 
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trop admirateur des perfections de 
sa femme , pour la tourmenter, pour 
se tourmenter lui-même , en répétant 
toujours ce qu’il lui avait dit dé^à 
cent fois. 

En rentrant donc à sa terre , après 
la neuvalne de Saint-Nicolas, d’Eran- 
ville trouva une lettre ainsi conçue : 

a Mon cher Neveu , 

% 

» Je suis , vous le savez , Fonde 
»de votre femme , et je ne puis 
B oublier , surtout dans ce funeste 
« moment , Fenfant de ma sœur , 
» l’intéressante Rosalie , que j’ai tou- 
B jours aimée , quoique je l’aie per- 
B due de vue depuis long - temps. 
B Apprenez tous mes malheurs : une 
B maladie épidémique, cruelle, af- 
' B freuse , a étendu ses ravages sur 
«ma triste famille : je n’avais que 
B deux enfans , la petite vérole vient 
B de me les ravir tous deux , déjà 

^ B grands , déjà formés Cette fu- 

B neste maladie m’atteint moi-même , 
« du moins je le crains , dans le mo- 
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)) ment où je vous écris. Je suis seul, 
» et peut-être vais-je terminer ma 
» carrière... Venez, mes chers ne- 
» veux, mes enfans à présent, oui, 
» les seuls enfans qui me restent ; 
» venez fermer les yeux d’un oncle 
)) d’un père infortuné; et, si vous le 
» perdez , que ses bienfaits gravent 
» à jamais dans votre cœur sa mé- 
» moire et son nom. 

» François Durand , ancien négociant , 
» rue de la Ferronnerie , etc. » 

Cette lettre fit verser des larmes à 
la sensible Rosalie, q^ioiqu’elle n’eût 
pas vu son oncle depuis plus de vingt 
ans. D’Eranville fut, sensible, sans 
doute aux malheurs de la famille 
Durand; mais il était hoinihe, et les 
calculs de l’intérêt vinrent calmer sa 
douleur. Quoique TÎche, il ne put 
penser sans émotion que si le sort 
enlevait M. Durand , sa fortune al- 
lait s’accroître de plus de quarante 
mille livres de rente. Cette pensée 
fit sourire son esprit, et, faut-il le 
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dire , elle endormit sa sensibilité. 
Soudain il fit ses préparatifs pour 
partir; et quelques jours après, d’E- 
ranville , après avoir laissé sa terre 
aux soins d’un régisseur , monta en 
voiture avec sa femme, Victoire et 
son mari Picard , qui fit voler la ber- 
line jusqu’à , Paris. Là, d’Eranville 
descendit chez un ami, M. de Bri- 
ceval , qui occupait une fort jolie 
maison avec un charmant jardin , 
dans un des faubourgs , à la porte 
des boulevarts neufs. Briceval fit l’ac- 
cueil le plus obligeant à d’Eranville, 
à Rosalie; et le même jour les deux 
époux se rendirent rue de la Ferron- 
nerie, chez leur oncle Durand, qu’ils 
trouvèrent presqu’à l’extrémité. Ce 
vieillard , seul maintenant sur la 
terre, était livré à des mercenaires 
qui lui prodiguaient les soins de l’in- 
térêt. Dès qu’il sut que sa nièce et son 
neveu étaient arrivés , il recouvra ses 
forces pour les embrasser et pour 
faire un testament en leur faveur. 
Quelques jours après il expira , et 
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d’Eranville se livra aux affaires de 
la succession , tandis que la bonne 
Rosalie songea , avec Victoire^ aux 
pratiques de piété qu’exigeait V^lon , 

elle , le repos de Tâmè du défunt. * 

Tout se calma néanmoins pëÜ à 
peu; et le séjour de Paris plaisant / 
singulièrement à d’Eranville , il for- 
ma, pour s’y fixer, un projet que sa • 
femme approuva. D’abqrd il a<^eta 
un superbe hôtel rue du Cherche- 
Midi , tout près de celui de son ami 
Brîceval ; puis , ayant ‘ pris des la- 
quais, il' se forma une maison pour 
lui, ainsi qu’une autres pour mada- 
me; tout cela sans faste, sans prodi-v 
galité, mais d’un bon ton, et tel que / 
sa fortune le lui permettait. Le voi- 
. sinage de Briceval plaisait infiniment 
à nos époux; c’était un homme d’un 
commerce sûr , mais assez triste , et 
qui avait éprouvé des malheurs. Ces 
malheurs , il ne les avait jamais com< 
muniqués à personne , pas même à 
d’Eran ville, ni h Rosalie, qui étaient 
ses amis les plus intimes. Briceval 
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avait juré de les ensevelir avec luî 
dans sa tombe; et il vivait retiré , oc- 
cupé uniquement de l’éducation d’un 
fils qui avait cinq ans, et qui était 
l’unique fruit d’un hymen malheu- 
reux. 

Brieeval était âgé au plus d’une 
quarantaine d’années , bien fait, ai- 
mable; il joignait à beaucoup d’es- 
prit 'ungrand fonds de sagesse, et 
surtout une exacte probité. Sa parole 
d’honneur une fois donnée, rien n’au- 
raiCpû la lui faire retirer. 11 était 
franc', sincère , bon , sensible , gé- 
néreux , et surtout très-délicat dans 
ses procédés. Brieeval , en un mot, 
était un ami digne des estimables 
d’Eranville. 

a 

Nos époux , de leur côté , habitués 
à une vio sédentaire et tranquille , ne 
voyaient que Brieeval, et sortaient 
rarement de leur quartier. Au bout 
d’un an de séjour dans le faubourg 
Saint-Germain , ils ne connaissaient 
pas encore les autres'quartiers de Pa- 
ris; et lorsqu’ils allaient au spectacle,.. 
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ce qu’ik se permettaient rarement 7 

leur voiture -les y conduisait et les 
ramenait chez eux , sans qu’ils' se fus- 
sent arrêtés ailleurs, lis Vivaient dpnc 
heureux dans le sein de Famitié , et 
riches tant de leur propre fonds que 
de l’héritage considérable que leur 
avait laissa leur oncle Durand. 

Ils ne pouvaient s’habituer cepen- 
dant à la privation d’un, enfant , et 
leur fortune, plus que doublée, leur 
donnait encore des regrets de n’avoir 
point un héritier. Douze années d’hy- 
men ne pouvaient calmer leurs re^ 
grets; et si d’Eranville avait renoncé . 
au bonheur d’étre père , Rosalie avait 
la preuve que toutes les neuvaines 
possibles,', à tous les saints du Para- 
dis , ne pouvaient combler ses vœux. 
Il fallait se résigner, et même se for- 
ger des motifs de consolation , des 
raisons, pour s’applaudir de n’avoir 
ni l’embarras ni les soins , ni les 
inquiétudes que cause toujours un 
être à qui on a donné la vie : c’est 
ainsi qu’on calcule en pareil cas. Ce- 
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pendant, quand Rosalie voyait une . 
femme de la classe indigente obte- 
nir de Thymen deux , quatre , et sou- 
vent huit enfans que leur mère pou- 
vait à peine nourrir, Rosalie s’écriait 
dans son langage dévot : Mon Dieu I 
pourquoi donnes-tu tant d’enfaiis à 
ceux à qui tu n’envoies point les 
moyens de les élever? Pourquoi fais- 
tu tant de malheureux, quand je ne 
le demande qu’un seul être qui serait 
si bien , si fortuné , si tendrement 
aimé ! 

Elle était triste , et ne pouvait voir 
sans envie le bonheur des autres mè- 
res; mais aussi quand des maladies 
cruelles privaient ces mères de leurs 
enfans , Rosalie se consolait de n’en 
point avoir, car elle le sentait , la 
perte d’un fils chéri lui aurait coûte 
la vie. 

Un jour , Rosalie témoigna à son 
époux le désir de visiter queiqiies-uns 
des principaux monumens de Paris. 
On lui avait parlé de l’église Notre- 
Dame , de scs hautes tours , des chefs 
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d'œuvre de l’art qu’on y admirait. 
Rosalie demanda h commencer sou 
examen par cette cathédrale antique, 
qui , suivant ses goûts , piquqit le 
plus sa curiosité^ D’Eranville y con- 
sent; et, pour comble d’agrémens, 
Briceval demande à être de la partie. 
Nos époux acceptent son aimable so- 
ciété , et tous trois montent en voi- 
lure. D’abord l’aspect imposant de 
ce gothique monument charme les 
regards étonnés de Rosalie : elle en- 
tre , et la figure colossale de Saint- 
Christophe (qu’on a abattue depuis) 
fixe son attention. Son âme pieuse 
ramène ensuite ses yeux vers le chœur , 
de l’église , et elle s’agenouille pour 
faire sa prière, tandis que d’Eran- 
ville et Briceval examinent la sta- '• 
tue équestre de Philippe-lc-Bel. Un 
silence profond régnait dans l’église, 
où méditaient seulement quelques 
fidèles. Tout h coup Rosalie est dis- 
traite par ces mots qu’on entend 
prononcer très-haut par une jeune ^ 
voix .* 
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< N^oubliez.pas, s’il vous plait ^ 
y les pauvres petits Enfans-Trouvés ^ 
» qui prieront bien le bon Dieu pour 
» vous I » 

Rosalie se retourne', et appelle son 
mari : Mon ami , lui dit-elle, qu’eât-ce 
què cela veut dire ? As-tu entendu ? 

Le même cri recomrnence. Brice- 
val s’approche : Ce sont ; madame , 
lui dit-il , les petits Enfans-Trouvés, 
élevés aux frais du gouvernement , 
qui demandent quelques secours aux 
âmes charitables, — Où sont-ils? — 
Là-bas; suivez-moi ; est-ce que vous 
ne Iqsavez pas vus en entrant? 

Rosalib*, étonnée comme le sont 
tousses'- étrangers quand ils entrent 
dans un' monument très-vaste, n’a- 
vait pas' remarqué en effet l’espèce de 
boite où de vaisseau dans lequel une 
religieuse lisait , entourée de sept à 
huit.'pftits enfans. Rosalie s’appro- 
che : Qu’ils sont jolis ! s’écrie-t-ellcv 

a Ma bonne dame , n’oubliez psis 
» les pauvres petits Enfans-Trouvés, 
» qui prieront bien le bon Dieu poux 
» vous! » 
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Oh! non , non, s’écrieRosalîe, non, 
je ne vous oublierai pas ,en(ahs char- 
mans, intéressans, dontl’asjieclm’at- 
lendrit jusqu’aux larmesîTcnez, pre- 
nez , prenez 

Elle ouvre sa bourselet la répand 
dans les petits tabliers de ces jolis 
enfans qui , d’un air sérieux , vont 
porter ^tout cela leur gardienne. 
Heureux âge! poursuit Rosalie ; l’in- 
térêt ne parle point h ces jéunes 
cœurs : ils prennent froidement l’or 
qu’on leur présente; un jour ils fe- 
ront tout pour l’avoir, ils en senti- 
ront le prix : pour le moment, je crois 
que ceci leur plaira davantage. 

Rosalie tire de sa poche une bon- 
bonnière. Tous les petits yeux gour- 
mands se fixentsur ce bijou précieux: 
elle l’ouvre , et les petites mains s’al- 
longent de tous les côtés. Rosalie 
dispense également ses bienfaits ; et 
le sourire voltige sur les lèvres de 
rose de tous ses aimables convives; 
Rosalie a vidé, sa bonbonnière , et 
s’aperçoit avec peine qu’un petit ea* 
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. fant est resté muet et pensif au fond 
^ de la crèche , sans avoir osé se mon- 
trer , ni s’avancer. Pauvre petit ! dit 
Rosalie, je t’ai oublié, et malheu- 
reusement je n’ai plus rien : aussi, 
pourquoi ne t’es-tu pas approché 
comme tes camarades? 

L’enfant rougit, et baisse les plus 
beaux yeux du monde. Tir rougis, 
mon ami ? poursuit Rosalie : je t’ai 
fait de la peine ; j’en suis ^fâchée ; 
attends, }6 vais t’en acheter; tu n’y 
perdras rien. 

L’enfant s’approche , retient Ro- 
salie par/ la main , et lui dit : Non , 
uiadame , je n’en ai pas besoin. — 
Quoi ! tu n’aimes pas les bonbons ? 
— : Si ,. madame. — Eh bien ! — Mes 
camarades les aiment mieux que 
moi. — Après ? — Je suis bien aise 
qu’ils les aient mangés. — Bon petit 
cœur! Regarde-moi; mais regarde- 
moi donc. La charmante figure ! 
Comment t’appelles - tu ? — Jean- 
Belle , madame. — Jeannette ? Ah ! 
c’est une petite fille! Et ton papa? 
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— Je n’ai point de papa , madame : 
nos papas, nos mamans nous ont 
abandonnés; nous sommes les en- 
fans du bon Dieu. — Pauvres petits ! 

ils m’arrachent des larmes ! Les 

barbares ! elles sont mères , et elles 
abandonnent leurs en fans ! et moi» 
moi , je ne suis pas mère ! O mon 
Dieq î — Dieu ne nous abandonnera 
pas; il est le papa de tout le monde. 

— Charmante enfant 1 oui. Dieu est 
le père commun de tout ce qui res- 
pire. Il vous a pris sous sa protec- 
tion î — Nous ne prions que lui , et 
nous le chérissons autant que nos 
bonnes mères de l’hospice. — Quelle 
facilité à s’exprimer! Quel âge, ma 
sœur ? — Quatre dns , répond la 
sœur gardienne. — Quatre ans! si jeu- 
ne , et tant de présence d’esprit ! Ses 
petits raisonnemens me charment. 
Jeannette, viens, oh! viens sur mon 
cœur, que je t’embrasse , que je le 
prodigue les tendres caresses que mé- 
ritent ton sort et ton ingé.uuité !...., 
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Madame d’Eranville embrassé Ten- 
font, qui se prête à ses douces effu- 
sions. > 

\ 



CHAPITRE III. 



Adoption. 



\ OIS donc , mon ami , dit Rosalie 
à son époux , si nous avions un 
pareil enfant.... 1 

D’Eranville embrasse aussi la pe- 
tite Jeannette , qui , de ses bras passe 
bientôt dans ceux du sensible Brice- 
Tal. Pendant ce temps , Rosalie in- 
terroge ainsi la sœur gardienne :'0 
. ma soeur ! tous ces enfans sont char- 
mans, sans doute; mais celui qui 
me plairait le plus , c’est la petite 
Jeannette ; et vous dites qu’elle n’a ■ 
que quatre ans ? — Peut-être , ma- 
dame,, un mois ou deux avec. — 
Mais vous devez raffoler de cette en- 
fant ? ~ C’est vrai , madame ; c’est 
bien celle aussi que nos dames ché- 
rissent le plus ; il n’y a pas jusqu’à 
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Ü08 adinlhistrateurs qui , loi^sqû’ils 
Tiennent à la maison , demandent 
toujours de ses nouvelles. — C’est 
Fenfant du malheur ? — Ou de l’in- 
digence : nous l’ignoronsi Elle fut 
apportée il y a quatre ans environ , 
par un particulier qui l’avait trouvée 
dans son allée. — Dans une allée , 
grands dieux ! eitposer un faible nou- 
veau né aux blessures , aux pas pré- 
cipités des imprudens ! Aucun signe 
ne vous à fait découvrir?... — Au- 
cun : la pauvre petite était absolu- ‘ 
ment nue. Pas ün vêtement , ma- 
dame , et cela dans le plus grand 
froid d’un hiver rigoureux, ün seul 
papier ployé était à côté d’elle ; mais 
il‘ne signifiait rien. — - O marâtre î 
ô femme atroce ! en abandonnant 
ton enfant , tu fus plus féroce que 
la lionne , que la panthère ! exécrable 
humanité Quelle privation qu’un 
pareil enfant î car la raison chez 
Jeannette a devancé l’âge. — Comme 
dit madame : il est impossible d’avoir, 
plus d’esprit , plus de gentillesse. Elle 




( 58 ) 

cause en vérité , oui , elle cause déjà 
comme une grande personne» Oh î 
elle tiendra conversation avec vous^ 
A la maison , il n’y a pas de raisons 
qu elle ne fasse. Elle questionne , 
elle s’informe de tout , et elle a déjà 
la mémoire la plus heureuse. C est 
un vrai bijou , et qui ne manque de 
rien , allez , car elle est adorée de 
tout le monde. Oli I je suis sûre que si 
quelque grande dame voulait l’adop- 
ter , nous l’enlever , comme tous les 
j.ours on nous demande des enians , 
nos supérieurs se résoudraient diffi- 
cilement à en faire le sacrifice. — 
Que dites-vous? Quoi I l’on peut chez 
vous. . . Oui } madame f cela se voit 
communément. Des personnes^ ai- 
sées,, qui n’ont point d enfans , vien- 
nent aux Enfans-ïrouvés , où on leur 
en confie , quand on sait qu ils seront 
bien; mais ppur^ Jeannette , je ne 
pense pas qù il faille se donner la 
peine de la demander. Eh bien I 
ma soBur , c est justement Jeannette 
que je désirerais» Disdonc»monami^ 
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monsieur d’Eranvillo , écoute -^moî 
donc ? As-lu entendu çe que viént 
de dire la so&ur? Des époux qui n’ont 
point d’enfans peuvent tromper la 
nature en en prenant'un auxEnfans- 
Trouvés ! — Je le savais , Rosalie. — - 
Et tu ne me Tas pas dit plus tôt? Re- 
garde donc , mais regarde donc Jean- 
nette ! Tu l’embrasses encore; c’est 
me dire assez qu’elle te plaît. O mon 
ami ! donne-la moi ; fais-moi ce pré- 
sent flatteur ? Tiens , je ne regrette- 
rai plus , je ne demanderai plus au 
ciel un enfant ; dès -.ce moment je 
me croirai mère , et j’en remplirai 
les devoirs 

D’Eranville , frappé de ce désir 
subît , sent confusément tous les 
avantages qui en résulteront pour 
lui s’il y cède. Il aime aussi les en- 
fans : et celui-ci , qui jasait avec lui 
pendant que son épouse interrogeait 
la sœur , vient de capter son cœur, 
toutes ses aflectioiis. Oui, mon amie,' 
répond-il à son épouse; oüi , j’y con- 
sens : élève Jeannelle, élève-la comme 
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ta fille , comme la mienne : si tu esr 
bonne mère , je serai père tendre à 
mon tour , et nous ferons le bonheur 
de cet enfant. . 

O cher époux ! s’écrie madame 
d’Eranvilie en sautant au'coudeson 
mari! Briceval, témoin de cette scène^ 
verse quelques larmes d’attendrisse- 
ment , et la sœur murmure tout bas 
en voyant qu’on projette de lui enle- 
ver son plus aimable enfant. Ma- 
dame d’Eranvïlle reprend Jeannette 
dans ses bras : Ma petite , lui dit- 
elle y serais-tu bien aise si je deve- 
nais ta maman ? — L’enfant , em- 
barrassé, baisse les yeux. — Réponds-^ 
moi donc , mon ange ? continue Ro- 
salie. — L’enfant balbutie ces mots: 
Madame , si vous le voulez , je serai 
toujours bien bonne , bien obéis- 
sante !.... — Oh ! qu’est-ce qu’elle a 
dit là , s’écrie la sœur. Par exemple, 
il faut que madame lui plaise bien ^ 
pour qu’elle consente si vite à une 
pareille proposition ! Voilà la pre- 
HÛère fois qu elle s’exprime ainsi ; 
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car ', h toutes les ^darnes qui lui ont 
déjà fait la même question , elle a 
toujours répondu : Non; je ne veux 
.être que Tenfan}; du bon Dieu et de 
mes bonnes mères. 

£t les baisers de nos amis de s’im- 
primer de nouveau sur les joues ver- 
meilles de Jeannette. La sœur con- 
tinue : Mais , madame , je doute que 
vous l’obteniez aisément de nos su- 
périeurs 9 à moins que madame 
ne soit une bien grande dame , et 
d’une richesse !.... — O ma sœur l 
répond Rosalie , sur cela je ne lais- 
serai rien à désirer , je l’espère ; mais 
j’entends qu’on me la donne , là , 
entièrement , sans que votre maison 
puisse avoir jamais aucun droit sur 
elle, -r- Jamais , interrompt Rrice- 
Tal ; c’est l’usa.ge , quand les gens 
sont connus. Elle sera à yous , sans 
que père, mère, supérieurs quelcon- 
ques aient jamais le droit de la ré- 
clamer. ^ Quel bonheur , mon amil 
s’écrie madame d’Eran ville, je vais 
avoir un enfant 1... Au bout de douze 
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ans de mariage , je crois qué nous 
devons renoncer à l’espoir de donner 
le jour à un être dè notre nom : eh 
bieni tu seras père, je serai mère, 
d’Eranville , et nous ferons un heu- 
reux !.... Mais je suis pressée , mbn 
ami : ce n’est pas demain , ni un 
autre jour j que je veux avoir cet 
enfant , il faut que ce soit tout-h- 
l’heure , que je l’emporte sur - le- 
ch'amp dans ma voiture. 

Brieeval sourit; la sœur fait des 
difiicultés > mais Brieeval les lève : 
il connaît les usages de Paris; il' se 
fait conduire sur-le-champ à l’ad- 
ministration de l’hospice des Enfans- 
Trouvés^ : là , d’Eranville se fait 
connaître -, donne des preuves de son 
état, J de sa fortune, et l’enfant lui 
est accordé par les administrateurs, 
nu grand regret des sœurs , qui ver- 
sent toutes des larmes en voyant par-* 
tir leur chère enjbnt , ainsi quiclles 
V l’appellent. D’Ernnvillc signe la ces- 
sion qu’on lui en fait : on lui remet 
les papiers nécessaires , et surtout 
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celui qu’on a trouvé autrefois prés 
de rcnfant abandonné ; et nos amis 
partent avec Jeannette, mais accom- 
pagnés de la sœur gardienne , qui 
demande en grâce à voir l’asyle que 
va occuper dorénavant son hijùu. 

Tout le monde pleure de joie et 
d’attendrissement : l’enfant seul pa- 
raît calme , tranquille , froid même 
au milieu des effusions générales. 
Les sœurs sont tentées de l’accuser 
d’ingratitude; mais, en lisant dans 
ses yeux , on remarque ’ plutôt une 
espèce de pressentiment qui , dès cét 
âge tendre , lui annonce déjà le bon- 
heur que ce changement d’étal doit 
lui procurer un jour. 

Jeannette a embrassé tous ses bons 
amis , jusqu’à ses plus petits cama- 
rades; et bientôt ses nouveaux bien- 
faiteurs la reportent dans l’église 
Notre-Dame. Là , sur les marches 
de la chapelle de la Vierge , llosalie 
l’élevant dans ses bras vers le ciel , 
m’écrie : 

A Etre élcruel , toi qui , jusqu’à 
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? présent , m’a refusé la douceur de 
» la maternité , pardonne - moi , si 
» j’ose me soustraire à tes décrets im- 
»muables, en adoptant cet enfant 
» du malheur , cette victime de la 
» brutalité des hommes ! Je te 1^ 
«voue, .6 Vierge sainte, jusqu’à 
» l’âge de sept ans ! veille avec moi 
»sur cette innocente créature , et 
B que ta bonté la ponserve poiir lo 
B bonheur que je lui prépare , pour 
9 la fortune que ta bienfaisance m’a 
9 donnée , et que je doi^ lui laisser 
B un jour! que je mo croie mère ,'p 
9 mon Pieu ! en élevant cettp ai- 
Bmable enfant , et que sa tendresse 
' . B reconnaissante me dédommage dea 

» soins que j’aurai pris de sa jeu- 
snesse abandonnée | b 
S aqs doute que madame d’Eran- 
ville ajouta tout bas quelque oraison 
‘ dominicale ou autre : car elle mar- 
motta assez long - temps entre ses 
dents , et M. d’Ëranville ne put s’em- 
pocher de sourire , ainsi que son ami , 
. tant de sa prière mendie que do polio 
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dans laquelle elle venait de vouer 
Jeannette à la bonne Vierge , c’est- 
à-dire aux vêtemens blancs , jusqu’à 
l’âge de sept ans. Au surplus , cette 
occupation généreuse allait faire une 
diversion utile aux pratiques oisives 
de superstition auxquelles Rosalio 
n’ayant rien de mieux à faire s’était 
livrée jusque-là. D’Eranville le dé-: 
sirait , et l’on verre par la suite que 
son espoir ne fut point déçu. 

Madame d’Ëranville ayant fini 
toutes ses prières , remonta dans sa 
voiture avec son époux , Briceval et 
la sœur Émilic. Rosalie mit reniant 
sur ses genoux , et clje se livra sans 
contrainte aux transports de sa joie , 
en voyant en son pouvoir une aussi 
aimable créature. 

Arrivés à l’hôtel , nos amis intro- 
duisirent la sœur Ëmilie dans un sa- 
lon superbe; et cette bonne fille n’eut 

Î )as assez de ses yeux pour examiner 
es beautés qu’il renlérmait. Victoire 
fut soudain chargée d’aller acheter 
des petits vclemens tout faits à la 
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taille de JeanncUe , en allcndant 
qu’on lui en fît faire exprès j)Ourelle. 
Pendant l’absence de Victoire , les 
deux époux et leur ami s’amusèrent 
î'i faire causer l’enfant ; et la sœur 
Émilie, extasiée de l’air de grandeur 
de celte maison , ne put que s’écrier 
do momenlen moment : Pauvre Jean- 
nelle !... quel bonheur pour elle ! là , 
regardez.... sera -t -elle assez heu- 
reuse ? Ce malin je ne voulais pas 
l’emmener à Notre-Dame; il sem- 
blait que j’avais un pressentiment 
qu’on me l’enleverait !.... Oui, mais 
c’est pour son bien !.... Oh ! comme 
elle sera riche ! pourvu qu’elle n’ou- 
blie pas sa bonne Emilie, qui l’a tant 

soignée , tant aimée ! 

Jamais , j.amais , lui répondit Ro- 
salie; non, ma sœur, j’espère qu’elle 
ne vous oubliera jamais ; vous vien- 
drez la voir souvent , n’est-ce pas? — 
Tant que madame voudra bien me 
le permettre. — Vous dînerez avec 
elle ? — Madame est bien bonne. — ■ 
Vous la verrez grandir , s’élever. — • 
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C’est bien honnête à madame. — Et 
vous pourrez rendre compte à la mai- 
son des soins qu’on aura pour elle, 
— O madame! ce n’est pas pour cela; 
la maison n’a aucun compte li de- 
mander à madame ni à moi. Je la 
verrai par amitié, et seulement pour 
présenter mon respect à madame , si 
madame le permet. — Tant qu’il 
vous plaira , ma sœur : on vous verra 
toujours ici avec plaisir. 

Et tout le monde recommençait à 
baiser , h caresser Jeannette , qui , gaie 
au milieu d’une timidité bien natu- 
relle h son âge , ne paraissait pas du 
tout gênée , ni étonnée du change- ’ 
ment de sa situation. Au contraire , 
elle faisait de petits contes; elle riait , 
caressait tour à-tour Rosalie, la sœur 
Emilie et M. d’Eranville. Pour Bri- 
ceval , il semblait qu’il lui fît peur 
quand il s’approchait d’elle. Il avait 
une de ces physionomies sérieuses., . 
qui glacent les enfans au premier 
coup-d’œil, et qui les empcclicnl do 
se livrer à l’expansion de leur ûge. 
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Briceval s’aperçut de l’espèce de froi^ 
que lui marquait la fille adoptive dq 
ses amis , et bien loin de s’en forma- 
liser , il en sourit. Voilà , dit-il , l’effei 
des papas sur les jeunes personnes 4 
mais patience , si je ne lui plais pas ^ 
j’espère qu’ellp aura plus d’amitié 
pour mon fils ; un enfant de six" ans 
et une petite fille de quatre , cela n’est 
pas long-temps à faire connaissance ( 
Victoire revint sur ces entrefaites , 
chargée de petits ajustemens de tou- 
tes jes façonts, La bonne Victoire qui- 
aîmàit ^e8 enfans, aida sa maîtresse 
^-dépouiller Jeannette, de sa robe 
• noire de son toquet , de Son tablier 
ét de ses manches blanche?. On lui 
ihit unè petite robe de linon, qui pa- 
rut beaucoup la flatter ; puis on rendit 
sa lugubre défroque à la sœur Émilie , 
qui se retira , nori sans avoir accepté 
un léger cadeau de la part de Rosa- 
lie , qui lui fit renouveler sa promesse 
de venir de temps en temps voir «o/i 
bijou, 

La soirée se termina gaiepieriltl 
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et Victoire /ut chargée de couçhe^* 
i*enfantdanssâ chambre , près d’elle , 
pt de bien veille^* èi; ce qu*il ne lui ar- 
rivât rien pendant la nuit. 



CHAPITRÉ IV. 

Le petit cceer de Jeannette. 

L E lendemain matin , Rosalie , 
^veillée de bonne heure , demanda 
son enfant. Victoirq, qu’elle avai^ 
sonnée , s’approcha de sop lit , et lui 
dit tout bas ; Je l’ai déjà habillée ; 
çharmante , madame ! tene? , regar- 
dez-la ; elle est dans votre chambre i 
l!a voyez-vous ? — Oii donc ? — Là , 
devant votre grande glace de hau- 
teur. 

Rosalie regarde et aperçoit la pe- 
tite coquette qui se mire , se pavane , 
se retourne , admire sa belle robe à 
queue , sa ceinture , et se donne enfip 
tpus les airs d’une petite maîtresse. 
Rosalie ne peut retenir un long éclat 
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cîe rire. L’enfant qui la croyait en-' 
core endormie , s’aperçoit qu’elle est 
éveillée , et court h son lit en s’é- 
criant : Maman ! — Tu m’appelles 
ta maman. Jeannette? Oh! tu as 
raison , tu as bien raison; je la suis , 
je veux l’être toujours : mais regarde 
donc , Victoire , elle veut monter sur 
ce lit; donne -la moi, donne -la moi 
donc , elle va se tuer ! Ah , mon Dieu, 
elle est par terre! — Non , madame, 
non , la voilà dans mes bras , la voilà 
dans les vôtres. ! — Aimable enfant! 
Comme elle me caresse ! Tu m’aimes 
donc bien déjà ? Pourquoi m’aimes- 
lu tant que cela? Est-ce parce que je 
t’ai donné une belle robe , un beau 
bonnet? Parle ? — Non , madame.., 
c’est parce que vous avez la figure 
bonne. — Bon! Victoire; entends-tu? 
j’ai la figure bonne I — Oui , et puis 
parce que vous m’embrassez; enfin, 
parce que vous êtes ma petite ma- 
man ! — Chère enfant 1 

D’E ranville entra , et fut à son tour 
Tobjet des caresses de Jeannette, On 
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la laissa libre ensuite de courir , do 
jouer dans le jardin , toujours sous la 
surveillance de Victoire. 

Jeannette avoit un petit caractère 
décidé , quî’était ennemi de la gêne 
et de la timidité , quand elle connais- 
sait bien son monde. A midi , elle 
vint demander à déjeuner. A déjeû-., 
ner , répond Victoire 1 Et voilà deux 
fois ce matin que je t’en ai donné. — 
C’est vrai , ma bonne , mais je ne l’ai 
pas mangé ; je l’ai donné au gros 
chien qui est lâchas. Il avait appa- 
remment plus faim que moi , car il 
voulait méprendre mon pain; et moi, 
il faudrait que j’eusse bien appétit 
pour prendre quelque chose. , 

Victoire sourit , lui donna de nou- 
veau à déjeuner, la gronda un peu , 
en lui remontrant que le chien avait 
tout ce qu’il lui fallait , et qu’elle no 
lui donnerait plus rien si elle laissait 
manger son déjeuner par Pataud. 

Pendant plusieurs jours on remar- 
qua que Jeannette mangeait d’une 
manière gloutonne à dîner : on la 




( 5M 

suivit , et l’on s’aperçut que cetlo 
bonne enfant était toujours à jeun. 
Tous les matins elle continuait de 
donner son déjeûner à Pataud , et elle 
p’osait le dire, dans la crainte d’être 
grondée; mais elle souffrait, disait- 
elle , de voir comme ce bon chien dé- 
vorait son pain , et en aurait dévoré 
bien d’autre, si on le lui eût donné. 
On admira la bonté de son cœur, et 
Victoire prit le parti de la faire dé- 
jeûner devant elle. 

Une autre fois elle rentra du jar- 
din tout effrayée , et l’on s’aperçut 
que ses vêtemens étaient tachés de 
sang. L’effroi fut général ; ou la ques- 
tionna , et l’on apprit dans son petit 
jargon , que Pataud , déchaîné , avait 
voulu croquer une poule. Jeannette 
s’était approchée aux cris de la pau- 
vre bête ; son aspect avait fait fuir 
Pataud , et la sensible Jeannette avait 
déchiré son mouchoir pour bander 
les blessures de la poule blessée , à qui 
sans doute elle avait fait plus de mal 
que de bien. 
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La sœur Émiiie vint^la voir au 
bout de huit jours de son adoption : 
J’enfant pleura de joie en la voyant , 
et cette bonne fille la pressa contre 
son cœur. Madame d’blranvil|e lit 
beaucoup d accueil h la sœur , qui 
paria de se retirer aussitôt aprè^ le 
déjeuner^ L’epfant voulut absolu- 
ment la reconduire seule; on ne pou- 
vait deviner son motif : Jeannette en 
avait uq; c’était pour luj remettre une 
grande quantité de sucreries , de 
friandises qu’elle avait amassées , 
dont elle s’était privée à chaque repas. 
Tiens , gœur , lui dit-elle , tu don- 
neras tout ça à mes petits camara- 
des , à Jacques , à Louis , à Julienne', 
et tu les embrasseras en leur disant 
que c’est de la part de leur ancienne 
petite amie , qui est bien heureuse , 
mais qui pense toujours à eux. 

Voyez , mon ami , dit madame d’E- 
ranville à son mari , çn lui apprenant 
ce trait , voyez la précaution , la fru- ■ 
galilé d’un enfant de quatre ans ; 
quel excellent petit cœur. Je suis btep 



Digitized by Google 




( 54 ) ■ 

trompée si ,cette petite fille manque 
jamais de reconnaissance envers 
nous. — Elle est on ne peut pas plus 
intéressante , répondit M. d’Eran- 
ville , et ce fut un jour bien heureux 
pour elle et pour nous que celui qui 
l’offrit S nos regards ; c’est notre en- 
fant , Rosalie , et tout me prouve 
qu’ellè en aura les sentimens. 

On lui avait donné pour jouer avec 
elle , les deux petits enfans de Vic- 
toire , qui étaient à-peu-près du même 
âge qu’elle ; mais l’enfant qu’elle ai- 
mait le mieux , qu’elle demandait 
-sanscesse, avec qui elle ne s’ennuyait 
jamais , c’était le petit Briceval , fils 
de l’ami de la maison. Ce jeune gar- 
çon avait six ans ; et il était déjà plein 
de sens et de raison , ce qui s’accor- 
dait parfaitement avec le caractère do 
Jeannette , dont l’esprit , ainsi que je 
l’ai déjà dit, avait devancé l’âge. Le 
petit 'BEièeyal venait tous les jours 
jouer avec Jeannette , et c’était à qui 
se ferait des cadeaux mutuels : jamais 
4c cris , de pleurs, de brouillericsj 







• tT"** • 



K*”'-'* ‘ 



'1 



( 55 ) ^ 

toujours bons amis , toujours corn- 
plaisans , ces deux aimables enfans 
semblaient le disputer aux grandes 
personnes en procédés, en délica- 
tesse. Tout était commun entr’eux . 
et le petit garçon surtout se faisait 
un bonheur de laisser à Jeannette , 
chez elle , tous les joujoux dont elle 
paraissait avoir envie. 

M. et madame d’Eranville, ainsi 
que leur ami Briceval , voyaient aved 
une vive satisfaction cette intelli- 
gence précoce , ses affections mu- 
tuelles, et ces enfans faisaient le bon- 
heur des deux maisons oü ils se réu- 
nissaient alternativement. 

Rien ne 'manquait plus à la féli- 
cité de Rosalie. Livrée tout entière 
à l’éducation de Jeannette, qu’elle 
adorait comme sa propre fille, elle 
se croyait mère , et en remplissait 
les devoirs. Son excès de dévotion 
paraissait s’affaiblir de jour en jour, 
et ce changement faisait le plus grand ' 
plaisir à son époux. Pour amuser 
i’cnfant^ on sortait, on allait à la 
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campagne , au spectacle , et l’ennui 
ne couvrait plus de son voile sombre 
la maison d’Eranville: les jeux, les 
plaisirs y étaient réunis; c’était un 
intérieur aussi gai maintenant (|u’ü 
9 vait été triste 'autrefois. Ainsi len^* 
fance anime tout ; ainsi le tableau 
de l’innocence égaie l’été de la vie. 

Üne circonstance imprévue vin^ 
cependant jeter une teinte de tristesse 
sur ces images riantes du bonheur 
etvde la paix. Briceval, qui parais- 
sait consumé toujours d’un noir char 
grîn , dont personne ne savait la 
cause , vint un jour , i’osîl humide 
de pleurs , annoncer à ses amis qu’il 
allait partir , les quitter peut-être 
sans espoir de jamais les revoir, Ro- 
salie , son époux , frappés de ce brus- 
que départ , lui en demandent le 
motif. Briceval soupire. 11 ne peut , 
dit-il , révéler ses malheurs à qui que 
ce soit; ils sont affreux , et de nature 
à être renfermés pour jamais dans 
son cœur. 11 quitte Paris enfin ; il 
part , et il est forcé de partir s’il veut 
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conserver son honneur , sa réputa- 
tion , sa vie même et celle'de son fils. 
Son fils! il remmène avec lui! Quelle 
privation pour Jeannette, qui de- 
puis un an s’était attachée beaucoup 
^ son petit mari , ainsi qu’elle l’appe-* 
lait î Briceval s^rrache avec peine 
des bras de ses amis , qui respectent 
trop ses secrets pour vouloir les lui 
dérober. Briceval promet d’écrire 
très-souvent ; mais il ne dit ni où il 
va , ni ce qu’il va faire. Il a vendu sa 
maison , toutes ses propriétés de Pa- 
ris , sans en prévenir qui que ce fût : 
il monte en voiture avec son fils , et 
il s’éloigne en versant des larmes de 
regret et de sensibilité. 

Quelle séparation douloureuse 
pour les bienfaiteurs de Jeannette l 
Jeannette elle - même entend dire 
qu’elle ne verra plus de long-temps 
son petit mari. Elle pleure, elle crie, 
et sa douleur augmente encore celle 
de ses protecteurs , qui rentrent dans 
leur salon, tristes, pensifs,. et aussi 
isolés que si un viae ailreux s’était 
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formé tout à coup autour d’eux. ïlg 
ne reverront plus leur ami Briceval, 
dont l’esprit , le cœur et la raison 
étaient si bien d’accord avec leurs 
caractères! Cet ami précieux leur a 
toujours témoi«;né la plus grande, 
confiance , et il a des secrets pour 
eux î et ses secrets sont d’une nature 
à compromettre son honneur , sa vie 
même ! Qu’a-t-il donc éprouvé de la 
part des hommes , cet homme si es- 
timable! Quels sont donc les bar- 
bares qui l’ont persécuté, qui le per- 
sécutent encore ! Mais tirons, 

pour un moment, le voile sur ce 
mystère , que nous éclaircirons peut- 
être un jour , et revenons à nos hé- 
ros , è leur aimable fille adoptive. 

Jeannette fut long-temps incon- 
solable de l’absence du jeune Brice- 
val : elle devint triste , sombre , et , 
dès ce moment, on remarqua qu’elle 
quitta les joujoux, tout ce qui plaît 
tant aux eufaus de son âge ; et , 
comme si la raison lui faisait sentir 
déjà l’utilité des sciences , elle se li • 
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Vrû à f étude de la lecture, de l’écrr- 
ture , de la danse même et du piano, 
que Rosalie , qui en joüait très-bien, 
se mit à lui enseigner. A peine se» 
petits doigts pouvaient-ils rencon- 
trer les touches; cependant elle ap- 
prenait avec goût et facilité. A cinq 
ans et demi , c’était une petite pou- 
pée dont chacun s’amusait , que ses 
bienfaiteurs montraient a tout le 
monde avec ivresse, avec une espece 
d’orgueil. En société, dont elle fai- 
sait le charme, on la:faisait tour h 
tour lire , chanter , danser, jouer au 

f ûano deux airs simples, mais avec 
a basse : en un mot , elle était le 
digne objet de tous les éloges et de 
toute l’affection de . ses bienfaiteurs. 
Hélas! pauvre Jeannette, ce tableau 
va changer un peu , et, si jeune en- 
core , tu vas éprouver l’effet du ca- 
price des hommes et de la destinée. 



CHAPITRE V. 

Exemple consolant pour bien des époux. 



Six mois après le départ de Brice- 
Tal , d’Eranville revenant un soir 
d’une maison de campagne , qu’il 
avait achetée aux environs de Paris , 
fut tout étonné de voir son épouse 
lui sauter au cou avec des efl'usions 
plus vives qu’à l’ordinaire. Qu’as-tUj 
kosalie? lui dit-il; d’oü peut venir 
l’excès de la joie ? As-tu reçu quelque 
nouvelle de notre ami , qui n’écrit 
point malgré sa promesse? sans doute 
tu as quelque chose d’heureux à m’an- 
. noncer? — Oh l'oui , d’heureux, mon 
ami , des plus heureux ! Regarde un 
peu la bizarrerie des événemens I 
qui l’aurait dit ? qui le croirait ? — 
Parle , ma Rosalie? S’il faut l’avouer, 
ta joie paraît tenir un peu du délire. 
£h 1 qui n’en éprouverait pas un 
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gfand » un bien Téritable en ceti||ga*> 
reux moment ?.... Au bout de-qua<- 
torze ans tout-à-l’heure de rhymeâ 
le ptus fortuné , nous désespérions 
d’en obtenir un gage , eh bien ! mon 
ami » il ne faut jamais jurer de'rien ! 

— Qu’entends-je ? tu serais enceinte ? 

— Eh oui, mon ami, voilà le mys- 
tère; je suis enceinte, oh! de plus 
de trois mois , j’en suis certaine. Je 
vais être mère , d’Eranville , tu seras 
père 1 conçois-tu tout l’excès de notre 
félicité ? — O ma Rosalie 1 combien 
tu vas me devenir plus précieuse en- 
core! Le voilà^donc ce bien inesti- 
mable après lequel nous avons tant 
soupiré ! et c’est après quatorze an- 
nées!.... Que la nature est bizarre,- 
et combien nous lui devons de re- 
connaissance !..... Mais cette enfant 
adoptée , cette petite Jeannette !..... 

Si nous avions pu prévoir ! - — 

Quoi, mon ami, cette petite Jean- 
nette , eh bien ! nous la garderons ; 
n’est-elle pas assez intéressante pour 
partager notre tendresse avec notre 
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enfanl? D’Eranvillc, il y aurait de 
l’inhuinanilé à rendre cette pclito 
malheureuse , à diminuer quelque 
chose de nos bontés pour elle. Il 
faut qu’elle soit élevée comme notre 
enfant.... — la bonne heure; elle 
n’héritera pas de nos biens; mais 
nous lui en laisserons une part , 
n’est-ce pas ? — Nous la marierons , 
nous la doterons , nous n’oublierons 
jamais que c’est peut-être le bienfait 
de son adoption qui nous a mérité 
celte faveur du ciel ; oui , j’ai dans 
ridée que Dieu a voulu nous récoin-^ 
penser de ce que nous avons fait pour 
une pauvre orpheline. 

D’Eranville sourit , et répondit h 
sa femme : Si Dieu a voulu nous 
récompenser , ma bonne amie , il 
n’a pas entendu les intérêts de sa pe-- 
tite protégée; car une fois père , qui 
sait si notre tendresse, notre bien- 
veillance ne diminueront pas pour 
cette pauvre enfant? — Que dis-tu, 
d’Eranville ? Peux-tu penser que mon 
cœur Ah ! réponds du lien 
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^comme je puis répondre dd mien î.,. 
Jeannelle sera heureuse;, et cet évé- 
nement n’influera que très- peu sur 

sa situation ici Mais laissons 

toutes ces idées qui appartiennent h 
l’avenir, et ne pensons qu’au bon- 
heur qui nous arrive. Je vais être 
mère, o mon amil,... D’abord, je 
Je nourrirai ; sois sûr qu’il ne me quit- 
tera pas , cet enfant tardif, mais , 
bien précieux. Si ce pouvait être urt 
garçon , Jeannette se ressentirait 
moins de sa naissance, et nous croi- 
rions avoir deux enfans , garçon et 
fille I.... Ce sera un garçon , mon 
ami ; j en ai 1 heureux pressenti- 
ment. Quel qu il soit, il nous sera 
bien cher , n est-ce pas , ma llosa— 

^ ^ ^h I oui , oui , mon cher d’C- 
ranville ! 

Dès ce moment, Rosalie se regarda 
comme la plus heureuse des femmes. 
Ses traits, toute sa personne prirent 
un air de satisfaction qui raflènnit 
sa santé un peu chancelante , et elle 
h occupa avec activité du soin de la 
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plus belle , de la plus riche layette^ 
Pauvre Jeannetté ! tu commences 
déjà à t’apercevoir du changement 
que ton sort va éprouver.' Presque 
plus de leçons de piano , moins de 
fêtes, d’éloges, moins de caresses!, 
des retnontrances , des grondes mê- 
me assez fréquentes , et en géné- 
ral , on s’occupe moins de toi. 
'' pauvre Jeannette ! sans deviner ce 
que tout cela veut dire , tu soupires 
quelquefois , et ta sensibilité te^fait 
souvent verser des larmes , les pre- 
mières que tes bienfaiteurs aient 
arrachées de tes yeux! mais soumise,’ 
docile , reconnaissante , tu ne te 
plains à personne , pas même à la 
sœur ÉraiHe , qui vient de temps 
en temps te demander si tu es bien 
heureuse , bien contente ! Tou-, 
jours , réponds-tu ; et ton petit cœur 
se serre » ®t tu cours embrasser ta 
‘ ' HXère adoptive , qui te chérit encore , 

« mais qui peut-être bientôt 

Poursuivons. 

' " Au terme de sa grossesse , madame 



PL- 



■ Google 










( 65 ) 



d'Eraovîlle , que son époux , par, 
excès de tendresse, avait presque 
^ndue esclave, dans la crainte qu’il 
lui arrivât quelqu’accident , mit au 
monde , non un garçon comme elle 
l’espérait , mais une jolie petite fille , 
qu’on nomma Cécile d’Eranville. Je 
ne décrirai point les fêtes qui eurent 
lieu, ni les transports de joie du père, 
de la mère; il me suffira de dire que 
Jeannette lut écartée de ces plaisirs , 
et qu’à peine on pensa h elle. Elle 
avait alors six ans , et déjà elle était 
en état de réfléchir; mais trop bon- 
ne pour se plaindre , trop recon- 
naissante pour s’apercevoir même 
de la froideur qu’on lui témoignait , 
elle SC réjouit , avec tout le monde , 
d’un événement qui faisait le bon- 
heur de ses bienfaiteurs. La sœur 
Émil ie , qui vint la voir dans ce 
moment-là , sentit le tort que la 
naissance de Cécile allait faire à son 
bijou , et elle se retira en secouant, 
4 tête. 



Je passerai rapidement sur les pre- 

4 * 
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. mièrcs années de CécHc-. Sa mère la 
nourrit , et l’on sent que cette occu- 
pation , ainsi que le juste sentiment 
de la tendresse maternelle, détachè- 
rent insensiblement madame d’E- 
ranville de Jeannette. Non-seulement 
ses premiers lalens furent négligés , 
mais elle devint même la petite ser- 
vante de Cécile, qu’elle fut obligée de 
» garder , de soigner , de mener pro- 
mener , de faire jouer, etc. Adieu les 
belles robes , les belles ceintures , les 
beaux bonnets! Jeannette, mise sim- 
plement comme Victoire , ne dansait 
plus, ne chantait plus , avait oublié 
ses deux airs de piano , et se rendait 
utile dans la maison , où elle aidait 
même les domestiques. Elle avait 
douze ans; Cécile en comptait six, et 
c’était Cécile qui était devenue à son 
tour le bijou , le joujou , la poupéo 
de la maison. Ou la faisait chanter , 
danser ; ' et Jeannette , pendant ce 
temps , était occupée à des ouvrages 
d’aiguille pour parer l’enfant de la 
■ maison, . 
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Lo caractère du Jeannette était 
néanmoins toujours le même. Bon- 
ne, sensible, spirituelle, complai- 
sante et douce, elle charmait tout le 
monde par les grâces de sa figure et 
les qualités de son cœur. D’Eran- 
villo savait bien l’apprécier ; il Tai- 
mait toujours ; mais Rosalie était 
mère; rien n’était beau , rien n’était 
parfait comme son enfant; et, à ses 
yeux , la comparaison entre Cécile et 
Jeannette était toujours au désavan- 
tage de cette dernière. Madame d’E- 
ranville était fâchée avec cela de voir 
dans sa maison une autre fille qui 
attirait les regards, les éloges , qui 
les enlevait à sa fille , et dont la char- 
mante figure nuisait aux grâces 
qu’elle trouvait dans celle de Cécile. 
Madame d’Eranville aimait cepen- 
dant encore Jeannette; elle était tou- 
jours bonne et généreuse; mais elle 
était femme, faible ; ét mère !.... 

Pour la petite Cécile , à six ans il 
était difficile de juger son caractère, 
Elle était très- jolie, et clic annonçait 
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l’esprit, ainsi qu’un bon cœnr. 
Cécile ne pouvait se passer de Jean-, 
nette : il n’y avait que Jeannette qui 
put la faire jouer; l’amuser ; et Jean- 
nette , qui sentait que ce soin la ren- 
dait nécessaire , prodiguait à 1 enfant 
mille caressés dont la mère lui savait 
intérieurement beaucoup de gré ; 
ainsi agissait Jeannette , qui n était- 
plus l’enfant chéri ; elle n’était que la 
première femme de chambre de la 
jeune Cécile. Jeannette sentait sa po- 
sition; mais comme elle savait , par. 
la soeur Émilie, qu’elle n’était qu’une, 
pauvre fille prise aux Enfahs-Trou* 
vés , elle trouvait son sort très-heu- 
reux , et bien au-dessus de ce que la 
fatalité de. sa naissance lui réservait. 
Ainsi, è mesure qu’elle croissait ea 
vertu , en reconnaissance pour ses 
bienfaiteurs, madame dÈranville. 
sentait diminuer de jour en jour sa- 
tendresse et sa bienfaisance pour>; 
elle. Cécile avait tontes ses affections, 
et il faut convenir qu’elle en était di- 
gCC; car Cécile avait des dispositions^ 
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à tout ; et les talens , comme les dons 
du cœur et de l’esprit, se dévelop- 
paient de jour en jour chez cette in- 
téressante créature. 

Cécile avait dix ans , et Jeannette 
seize , lorsque madame d’Eranville , 
qui désirait que sa iille brillât uni- 
quement chez elle, forma le projet 
d’en éloigner Jeannette. Rosalie ne . 
craignait que l’attachement que son - 
mari avait pour cette aimable per- • 
sonne: mais comme il était habitué 
à faire ce qu’elle voulait , elle ne 
douta pas de réussir encore dans 
cette occasion. Mon ami , dit-elle à 
d’Eranville , voilà Jeannette bien 
grande et bien adroite ; cette jeune 
lille fait tout ce qu’elle veut de ses 
doigts : j’ai pensé qu’elle nous serait 
plus utile à la campagne qu’ici. Tu 
sais que notre maison de Bagneux est , 
sens dessus dessous depuis long- 
temps que nous n’y sommes allés : il 
faut que Jeannette nous l’arrange 
pour cet été. Mon projet est d’y me- 
ner ma fille vers le mois de mai ; et , 
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eh vérité, si l’on n*y envoyait pas 
queJqu’un d’avance, nous ne saurions 
où y mettre les pieds. J’ai acheté 
des tentures , des lits : Jeannette est 
en état de nous arranger tout cela 
là-bas. Qu’en dis-tu ? ' ' 

D’Eran ville la regarda un mo- 
ment; puis il lui dit : Te rappelles- 
tu , ma Rosalie , qu’à l’époquei' de ta 
grossesse , je te dis entrevoir qp’un 
jour tu te détacherais de la pauvre 
' Jeannette ? Ohl- réponds de ton cœur 
comme je réponds du mien y me dis- 
tu. Jamais Jeannette ne devait nous 
<[uitter; eh bien ! aujourd’hui , qu’as- 
iu à répondre à cela ? — C’est-à-dire , 
mon ami , que tu prétendais que j’é- 
levasse Jeannette dans la grandeur , 
dans le luxe , dans l'oisiveté? Tu vou- 
lais que j’en fisse une demoiselle ? En 
' vérité , à quoi servirait-il d’être mère , 
si l’on ne mettait une nuance entre 
sa fille et l’enfant d’un étranger? 
. Jeannette n’a pas de biens; elle n’at- 
tend rien que de nos bonlés ; il fallait 
Taccoutumer au travail, à une hon- 
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ttclc aisance ; c*est ce que j’ai fait ; je 
ne crois pas avoir manqué envers elle 
aux lois de la délicatesse , de la gé- 
nérosité. — Non; mais tu la chasses 
aujourd’hui. — Est-ce la chasser, que 
renvoyer passer quelque temps à la 
campagne , h une campagne où nous 
irons la retrouver dans deux mois ? 
— Ce projet tiendra-t-il ? — Certai- 
nement , mon ami : je veux que ma 
fille , qui est très-délicate, passe quel- 
que temps à la campagne; cela raf- 
fermira sa santé qui nous est si chère 
à tous deux. Tu ne me réponds pas, 
d’Eranville ? Cela me fait de la peine, 
parce que je vois que tu me supposes 
injuste, froide, et peut-être jalouse 
des perfections de Jeannette! Au sur- 
plus , si cela ne te plaît pas , dis-le 
moi : elle restera ici, à ne rien faire 
que se parer , se mirer du matin au 
soir; car elle est coquette, la chère 
enfant ! N’en parlons plus , d’Eran- 
ville ; c’est la première fois que tu 
t’opposes h cc qui me plaît ; n’en par- 
lons plus. 
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Rosalie, déconcertée, allait se retn 
ÿ<*r; d’Eranville l’arrêta par la main.- 
Ma Rosalie , lui dit-il , tu intreprètes 
mal mes sentimens pour toi : je t’ai- 
me, je t’estime trop pour te taxer d’in- 
justice, encore moins de jalousie; ce 
Tice bas et vil ne peut entrer dans ton 
cœur. Mais je ne m’aperçois que trop 
que lu n’aimes plus une enfant que 
tu as adoptée h la face du ciel, en lui ' 
jurant de ne jamais l’éloigner de toi. 

Je suis mère , d’Eranviltel — Ehl 

je le sais , et ne peux que t’en estimer 
davanlaj^e !... Va , ma chère femme , 
agis , dispose , ordonne ; mais sur- 
tout prends garde à ménager la dé- 
licatesse de Jeannette, et ne la réduis 
pas h la vile condition de la servitude .* 
Tu m’entends? et ton excellent cœur 
me répond de ta conduite en cette 
occasion. 

D’Eraiiville se retira, et Rosalie 
fit venir Jeannette , à qui elle signi- 
fia , sans dureté, mais d’un ton froid , 
Eordre de se rendre sur-le-champ à 
la maison de Bagneux. On attel» 



deux chevaux à la voiture»' qu’on 
chargea de toiles , de tentures ; Jean- 
nette s’y plaça et partit » le cœur 
serré * non sans avoir embrassé sa pe- 
tite Cécile, qu’elle chérissait, quoi- 
que cette enfant fût la cause de cetla 
mortification. 



CHAPITRE VI. 

Caractères commuDs. 



LjE temps était brumeux et le froid 
piquant, quoiqu’on lût sur la fin de 
mars. Toute la nature semblait se 
conformer à la douleur de la pauvre 
Jeannette. Ce n’était pas qu’elle con- 
nût l’envie , la jalousie , toutes ces 
passions basses qui n’entrent jamais 
dans une belle âme; mais sa. bienfai- 
trice qu’elle aimait tant , qu’elle avait 
nommée si long-temps sa mère , sa 
bonne mère I madame d’Eranville 
n’était plus que sa supérieure Jean- 
nette devait la nommer m maîtresse^ 
1 . 5 ^ 
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et l’idée de la servitude était Lien dure 
pour elle qui avait été élevée dans la 
grandeur , pour un autre état. Tout 
était changé pour Jeannette : elle sen- 
tait qu’elle n’était plus qu’une pauvre 
fille des Enfans-Trouvés , élevée par 
charité, et qui devait par ses servi- 
ces reconnaître les bontés qu’on 
avait pour elle. Elle n’accusait ni 
M. d’Eranville ni Rosalie ; elle n’ac- 
cusait personne ; mais elle était triste, 
et ne se plaisait plus qu’avec la sœur 
Émilie, à qui elle pouvait au moins 
confier ses plus secrètes pensées. La 
sœur, Emilie n’était pas là près d’elle; 
il y avait toute apparence que celte 
bonne religieuse , qui sortait rare- 
ment , avec peine , et qui avait très- 
peu de temps à elle, trouvât celui 
d’aller à près de deux lieues pour vi- 
siter celle qu’elle appelait toujours 
son bijou» 

Jeannette faisait toutes ces réfle- 
,xions , seule dans la voilure , entourée 
d’élofles diverses qu’elle devait em- 
ployer en meubles , et sentant qu’elle 
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n*ëlait plus maintenant q^i’une fille 
de service. , . 

Elle arriva ainsi à Bagncux , t)ù elle 
descendit dans la maison de campa- 
gne qui allait devenir son séjour. La 
femme du concierge était bavarde, 
envieuse et méchante à l’excès. Les 
suballern'es remarquent aisément 
la dose de soins , d’égards qu’on a 
pour ceux qu’ils jalousent , et ils 
règlent toujours là-dessus leur con- 
duite. Madame Dupré (c’était le nom 
de celle concierge) connaissait la 
naissance de Jeannelle., et surtout 
elle avait distingué la froideur que 
madame d’Eranville lui témoignait 
depuis plusieurs années ; c^en était 
assez pour que la Dupré prît un ton 
avec elle. Ah ! vous voilà , Jeannelle? 
dit -elle d’un petit air avantageux; 
soyez la bien -venue. Vous allez de- 
meurer ici , j’en suis charmée , car 
j’ai besoin de quelqu’un qui m’aide ; 
et Madame m’a fait l’honneur de 
m’écrire que je pourrais disposer do 
vous en tout ce qui me plairait vous 




ordonner. Il 'y a de la besogne ici î 
mon cillant : dame , ce n’est pas 
comme 5 Paris , où vous n’aviez rien 
à faire du matin au soir qu’à vous 
parer , qu’à vous mirer : ici , nous 
n’avons pas le temps de tout cela ; 
il faut prendre l’intérêt de nos maî- 
tres , et quand on veut bien les servir, 
on trouve toujours de l’ouvrage. Ha , 
ha ! c’est que Madame me connaît 
bien pour être fidèle et laborieuse ; 
elle ne m’aurait pas donné sa con- 
fiance sans cela. 

Jeannette regarda cette femme, et 
n’eut pas la force de lui répondre , 
tant elle était indignée de ses expres- 
sions. La Dupré continua ; Que sa- 
vez - vous faire ? Pas grand’chose , 
n’est-ce pas? Je vous montrerai ,moi, 
j’ai tout plein de petits talens qui 
pourront vous être utiles : et si vous 
êtes douce , docile , vous verrez que 
nous vivrons toujours comme deux 
bonnes amies. — Madame , je n’ai 
pas l’orgueil d’ambitionner le titre 
de votre amie, — Vous la deviendrez, 
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Jeannette; oai, ma petite , \é sens 
que tu ia deviendras... Dupré? ( elle 
appelle sonmnri) tiens, recoonais-tu 
cette petite Jeannette que tu as vue 
si jeune à Paris? Il n’y va presque 
jamais , lui , mon ange : c’est tou- 
jours moi qui vas chez Monsieur et 
Madame, quand ils mandent quel- . 
qu’un d’ici. Mais regarde - la donc , 
Dupré? Elle est grandie , n’est-ce pas? 
Dame I ce n’est plus cette morveuse 
qui criait dans Notre-Dame : Pauvre 
petits Enfans-r Trouvés l nous prie- 
rons bien le bon Dieu pour vous l 
■Qu’elle était gentille alors 1 . 

Jeannette ne put.s’emf^dÉep d’a^ 
jouter en soupirant ; Et heureuse ! 
— Heureuse, s’écria la Dupré I Que 
ie manque-t-il , mon.eniant ? Je crois 
en vérité que Monsieur et Madame 
ont beaucoup lait pour toi ; mais ils 
sont comme cela , «bons , oh ! bons!... 
Ha çà , nous perdons le temps à ba- 
biller ; il faut ranger tout cela. Du^ 
pré ? eh ! Dupré : viens donc nous. 

• 1 * A ■ f J 

OIWaM ■% -m.. . J’* 
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Dupré s’avança : c’était une espèce 
(le lourdaud (|ui ue savait rien dire 
d’obligeant , et qui se laissait mener 
par sa femme , qu’il regardait comme 
un grand génie. On débarrassa tous 
les objets qui étaient dans la voiture , . 
et Picard, qiii avait amené Jeannette, 
repartit pour Paris , après avoir sou- 
haité une bonne santé à notre hé- 
roïne. 

La Dupré qui faisait la maîtresse , - 
et voulait , dès l’origine du séjour de 
Jeannette dans la maison, la maî- 
triser , pour l’empêcher de s’empara 
de l’autorité qu’elle y exerçait , JaDu- 
pré lui assigna un petit logement très- 
étroit , dans une' mansarde , et noa 
loin des chambres des autres domes- 
tiques. Jeannette s’y conGoa dans l’a- 
près-midi; etlà, seule, sans témoins, 
elle laissa échapper un torrent de lar- 
mes. O ma maîtresse I s’écria- 1- elle 
dans son désespoir , ô femme esti- 
m'able et adorée I il est donc trop vrai 
(jue j’ai perdu ton coeur, que tu m’as 
retiré tout-è-fait ta tendresse ! Quels ‘ 
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sont mes torts ? Daigne me les re- 
montrer.. Je brûle de les expier à tes 
pieds , quels qu’ils soient, ces torts 
dont je ne puis me rendre raison i..« 
Rosalie I bonne et sensible Rosalie ! 
avez-vous pu éloigner de vous un en- 
fant que vous chérissiez tant autre- 
fois ? Avez-vous pu la bannir , l’ex*- 
poser aux duretés , aux insultes des 
méchans ? Pauvre Jeannette ! voilà 
l’effet de la fatalité qui a présidé à ma 

naissance.' Sij’ avais des parens I 

Ah! des parens valent tou jours mieux 
que des étrangers.... Mon père, ma 
mère , où sont-ils , où se cachent - ils 
dans le‘ monde? Qui me les décou- 
vrira ? Qui me jetera dans leurs bras 
paternels ?... Fille de la débauche , de 
l’indigence , ou pë'dt-être <|^.amour * 
malheureux , je dois tout àHla com:- 
roisération des hommes : oh ! comme 
ils vendent cher leurs bienfaits à des 

cœurs délicats surtout I Elevée 

chez madame d’Eranville , comme 
un pauvre enfant trouvé , habituée à 
des travaux serviles et rudes , je me 
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serais faite à ce sort rigoureux sans 
doute , mais propre à ma situation I 
Non : 011 m’élève comme l’enfant de 
liaison ; on m’accable de caresses , 
on commence à me donner des ta- 
lens, puis plus rieni Plus de talens , . 

Î ilus de caresses , le froid de l’iiun^i- 
iante pitié.... Quel état! 

Heureusement pour Jeannette , 
qui déjà jetait les yeux sur la simpli- 
cité de sa chambre et de son ameu- 
blement , sa croisée donnait sur la 
campagne , sur Paris même qu’on 
voyait au loin : elle se mit à sa fenê- 
tre , et l’aspect de la nature , en nour- 
rissant sa mélancolie , la rendit plus 
supportable. Elle aperçut dans le po- 
tager Joseph , le fils du jardinier , que 
sa mère embrassait pour quelque lé- 
ger service qu’il venait de lui rendre. 
Heureux Joseph ! s’écria Jeannette , 
tu as une mère !,... Et moi.... 

Elle se remit à pleurer jusqu’à ce 
que la voix de la Dupré , qui l’appela, 
la lira de sa rêverie : elle se hâta d’es- 
suyer ses yeux rouges , et elle descen- ^ 
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dit trouver cette femme, qui n’était 
pas propre à la consoler ni à lui 

Î Jaire. Que faisais-tu donc là -haut ? 
ni dit la Dupré , qui , comme on l’a 
déjà vu , se donnait les tons de la tu- 
toyer : tu dormais peut-être? Est-ce 
que tu crois que tu auras le temps de 
cela ici? Allons, allons, à l’ou- 

vrage , mademoiselle , à l’ouvrage ? 

Jeannette, douce et timide , fit ce 
que cette femme lui prescrivit; et ce 
fut de cette manière qu’elle passa plu- 
sieurs années dans cette maison sans 
y voir venir aucun de ses bienfaiteurs, 
malgré le beau projet qu’avait formé 
madame d’Eranville d’aller y passer 
l’été avec sa fille. Jeannette et la Du- 
pré préparèrent en vain la maison 
pour y recevoir les maîtres : personne 
ne vint , et Jeannette n’eut pas même 
la douceur de les voir à Paris. La Du- 
pré eut soin de l’empêcher d’y aller. 
C’était elle qui s’y rendait lorsqu’il 
y avait quelques commissions à faire; 
et monsieur , ainsi que madame d’E- 
ranville parurent oublier lout-à-fait 

5 . 
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leur ancienne protégée. Pour le mari , 
il était moins coupable ; car il lui 
était survenu des affaires majeure.s 
qui prenaient tout son temps ; mais 
en vérité madame d’Eranville n tâ- 
tait pas excusable, quelque tendresse 
qu’elle eût pour sa fille , de négliger .• 
ainsi celle à qui elle avait promis le 
bonheur , et à la face du ciel encore, 
ce qui devenait un devoir pour une 
femme livrée , comme elle l’était , à 
la plus ridicule dévotion. Mais Ro- 
salie était mère , et jalouse de Jean - 
nette que tout le monde louait trop 
inconsidérément devant elle. Rosalie 
voulait que Cécile brillât seule i et 
l’absence de Jeannette satisfaisant sa 
vanité , elle n’était pas fâchée inté- 
rieurement de ce que la Dupré , qui 
entrait dans ses projets sans les con- 
naître, vînt seule à Paris, et laissât 
reléguée dans sa triste campagne 
^ Jeannette qui d’ailleurs ne manquait 
de rien. 

Rosalie élevait sa fille dans la gram 
dcur la plus fastueuse , et ne s’alta^ 
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chait uniquement qu*h la culture de 
son esprit et de ses talens. 

Cependant d’Eranville était occupé 
par un procès ruineux. Un frère 
qu’il n’avait jamais connu , dont il 
ignorait même l’existence , ayant 
perdu fort jeune ses parens , était 
revenu des îles , et revendiquait la 
moitié de l’héritage de ses pères. Ses 
titres étaient en règle ; il plaida, 
gagna sa cause , et d’Ëranville fut 
contraint à lui restituer la moitié de 
sa fortune , même l’héritage de l’oncle 
Durand , auquel ce frère avait autant 
de droit que lui. C’était là le com- 
mencement des malheurs de d’Eran- 
villé : on verra bientôt qu’il devait 
lui en arriver de plus grapds. 
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CHAPITRE VII, 

Joli avaocement, 

. ^ D*Ébawville , doçit la fortune éta\t 
diminuée de moitié , fut obligé de 
vendre sa maison de Bagneux, L*o^ ■ 
croirait que Jeannette dut alors re- 
venir à Paris ; point du tout, Rosalie , 

, qui s’était habituée à son absence , lui 
ordonna de se rendre sur-le-champ à 
une petite ferme qu’elle possédait , • 

avec une habitation de plaisance i, ' 
dans les environs de Meudon , sur 
les hauteurs de Sèvre. Jeannette obéit 
sans murmure; et sans passer piême 
par Paris, elle se rendit à' cette ferme, 
nommée la Bergerie , où elle trouva 
au moins dans le fermier , sa femme 
et son fils des gens plus honnêtes ^ 
plus doux^que la Dupré et son mari. 
Jeannette était là pour avoir l’œil sur 
tout. II fallait bien un prétexte pour 
l’jr reléguer ; et cette espèce d ’inspeg-. 
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lion lui donnant du poids sur le fer^ 
roier , elle en reçut plus d’égards , 
et vécut plus heureuse pendant plu- 
sieurs années. , ,4: 

Cependant naadame* d’Eraovilfe • 
avait formé un projet pour ce qu’elle . 
appelait l’avancement de Jeannette.. 
Le fermier de la Bergerie était Uft 
homme âgé , sa femme était infirme ; 
mais ils avaient un fils , nommé Ri- 
chard , qui était un ^rand garçon 
plein de force et d’activité. Il avait 
yingt-cinq ans. Jeannette en avait 
vingt - deux. Madame d’EranvilIe 
songeait à les marier tous deux, et â 
donner une petite rente au* père Ri- 
chard , afin qu’il laissât sa ferme aux 
jeunes gens. Rosalie avait fait con- 
sentir son faible époux à cet arran- 
gement. Le père Richard et sa femme 
regardaient ce mariage comme uu, 
bonheur pour eux. Leur fils le savait , 
et Jeannette était la seule qui ignorât 
tous ces beaux projets. 

Elle remarquait bien que depuis 
quelques mois le jeune Richard était 



Digitized by Google 



' ( 86 ) . 

plus empressé , plus salant auprès 
d’elle; mais elle n’en devinait pas le 
motif. Un jour elle reçut une lettre 
qui la prévenait de se rendre à Paris , 
pour y dîner avec M. et d’E- 
ranville. Dîner avec eux 1 c’était une 
faveur que Jeannette n’avait pas obte- 
nue depuis bien long -temps. Jean- 
nette , qui chérissait ses bienfaiteurs , 
sentit son cœur battre délicieuse- 
ment. Elle se para de ses plus frais 
ajustemens , et au jour indiqué elle 
partit pour Paris. Jeannette , en en- 
trant h l’hotel d’Eranville , fut bien 
agréablement surprise quand elle 
s’y vit recevoir par une jeune per- 
sonne charmante , qui , loin de lui 
témoigner de la hauteur , lui sauta 
au cou en l’appelant sa bonne amie! 
C’était Cécile. Cécile était grande , 
formée, elle avait seize ans; et tous 
les charmes de cet âge , comme ceux 
delà beauté, étaient répandus sur 
son extérieur, qui était des plus sé- 
duisans. Eh quoi 1 lui dit Jeannette 
émue jusqu’aux larmes , mademoi- 
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selle a la bonté de me reconnaître? 

— Me crois - lu donc assez ingrate , 
ma bonne Jeannette, pour oublier 
Famie de mon enfance’, la compagne • 
de mes jeux et de mes innocens plai- 
sirs ! Jamais, Jeannette , jamais je * 
n’oublierai mon amie. 

El Cécile l’embrassa de nouveau." , 

Une semblable effusion était un bon- ^ 
heur inoui pour la sensible Jean- 
nette : sa reconnaissance fut si vive 
qu’elle lui arracha des larmes que 

’ la bonne Cécile s’empressa d’essuyer. 

' Madame d’Eranville entra dans ce '' 

moment. Q u’est- ce que c’est donc , 
dit-elle étonnée , que ces yeux rou- 
ges que je vous vois h toutes deux? 

— Ah ! maman 1 il y a si long-temps 
que je n’ai vu Jeannette !... — C’est 
do votre faute , ma fille , répondit 
madame d’Eranville un peu piquée : 
il fallait aller la voir à Bagneux , à la 
Bergerie : puisque vous l’aimez tant, 
il fallait aller y vivre avec elle. — 

Maman , pardon ; je ne pense pas 

• t’avoir déplu en témoignant de l’a- 
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mitié à celle que dès mon enfance* 
tu me prescrivis de chérir comme 
une seconde sœur. — Qui vous dit , 
mademoiselle , que vous m’avez dé- 
plu? Croyez-vous que je n’aime pas • 
autant que vous cette bonne fille ? 
Mais je ne pleure pas , moi , là , 
comme une imbécile. 

Jeannette ne disait rien pendant • 
cette petite scène : elle souffrait 
moins pour elle que pour l’expansive 
Cécile , à qui l’on faisait un reproche 
si dur devant elle. Jeannette n’en ■ 
voulut point à sa bienfaitrice : elle ' 
se dit seulement au fond de son ' 
cœur : L’absence m’a- 1- elle donné 
de nouveaux torts ? 

M. d’Eranville parut frappé , en 
revoyant Jeannette , des charmes . 
que l’âge avait répandus sur toute sa 
personne; il lui en fit même tout 
haut un compliment qui déplut 
beaucoup à son épouse. On dîna 
assez tristement : d’Eranvillc était 
soucieux ; et Rosalie , qui complait 
la cinquanlaiüc , élail devenue froide , 
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, composée , ce qui n’échappa point 
à la sagacité de Jeannette, Au des- 
sert , madame d’Eranville prît^un ♦ 
ton sérieux qui annonçait bien . la ' 
gravité et l’ennui du sujet qu’elle ‘ 
allait traiter. Jeannette , dit-elle à : 

. notre héroïne , si je vous ai mandée'' . 

, ici aujourd’hui , c’est pour vous faire 
part d’un projet que monsieur et 
moi j^nous avons formé pour votre 
bonheur, 'et qui, mieux que mes 
discours, prouvera à. ma fille que ' ‘ -, 
nous vous aimons autant que qui que 
ce soit, et que nous avons su vous , 
aimer avant elle. Ecoutez- moi. 

Jeaiînètte baise la main de sa 
bienfaitrice , et celle - ci continue : 

Vous vous rappelez , Jeannette , à 
quelle époque Dieu vous envoya vers 
nous , pauvre orpheline , et nous' 
prescrivit le devoir de vous retirer 
de son temple pour vous élever 
avec tous les soins maternels. Vous 
n’aviez alors que quatre ans', Jean- * 
nette : nous étions privés de la dou- 
ceur d’être père , et votre adoptio^ 
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nous donna cette douce illusion jus- 
qu’au moment où Dieu , touché sans, 
doute de mes prières ' ferventes , 
m’accorda le bonheur de donner le 
jour à Cécile. Dès ce moment , je 
vous l’avouerai, dût- on m’en blâ- 
mer , toutes mes affections se tour- 
nèrent vers ce fruit tant désiré de 
l’hymen et de l’amour. Je l’aimai 
tant , qu’en*vous laissant près d’elle 
une place dans mon cœur, c’est une 
véritable obligation que vous devez 
m’avoir.... Me m’interrompez pas : 
Cécile devenant de droit notre hé- 
ritière naturelle , je sentis que j’avak 
fait une faute en vous donnant le 
goût du luxe ,’de la parure , et sur- 
tout des talens qui n’appartiennent 
qu’au grand monde , et qui vous 
devenaient inutiles dans l’état que 
le ciel vous assignait désormais. Je 
revins sur mes <pas , il en était en- 
core , temps , et je tne vous donnai 
plus, que l’éducation nécessaire à 
une femme privée de naissance , de 
fortune , appelée seulement à - un 



état d’ouvrière dans la société. J’ai 
réussi à faire de vous une personne - 
très-intéressante , et telle que je lé '' 
désirais dans l’état que je vous des- ^ ’ 
linais. Diverses circonstances 
empêchée de vous établir plus tôtt 
mais vous avez vingt-deux ans; c’est 
déjà trop pour une fille , c’est l’âge 
qu’il faut pour une bonne ménagère. 

Je vous marie donc , et je vous 
. donne douze cents livres .de dot. * 
Vous voyez que je remplis mes en- 
gagemens envers le ciel et vous. ^ 
Jeannette rougit à cette proposi- 
tion , et sentit ses forces l’abandon- ' 
ner. Ce n’était pas que Jeannette 
eût une passion dans le cœur : elle 
n’aimait personne d’amour ; mais 
toujours triste , sombre , mélanco- ^ . 
lique , elle c’avait aucun goût poür*^^ 
le mariage. La solitude et la liberté , 
voilà ce qu’elle chérissait. Elle baissa , 
donc les yeux , et ne répondit point. ■ 
Vous gardez le silence, Jeannette ? . 

' lui dit madame d’Eranville étonnée. - 
Vous ne me demandez pas quel est 
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l’homme que j’ai choisi pour l’asso- 
cier à votre sort?... — Quel qu’il 
soit , madame , balbutia Jeannette , 
je ne doute point que votre choix 
ne soit dicté par la prudence et la 
raison. — A coup sûr, il l’est, mon 
enfant. Tu connais le jeune Ri- 
chard?... — Richard , madame? — 
Oui , mon enfant, C’est lui que je 
te donne ; il est bien fait et très-ai- 
Duable ! .... C’est un bon travailleur; 
cela n’a point de défauts ; il t’aime , 
je le sais ; son père se retire ; je vous 
donne la gestion de ma ferme , et 

vous voilà heureux Hein? tu ne 

dis mot ? Vous ne répondez point , 
Jeannette ? vous baissez les yeux , 
et je m’aperçois qu’une rougeur su- 
bite couvre votre front! D’oü vient 
cette rougeur, Jeannette ? De plaisir 
sans doute ? car je n’ose supposer 

qu’elle naisse de l’orgueil Je n’ai 

pas besoin de vous rappeler ce que 
vous fûtes , ce que vous êtes , et je 
crois que vous sentez aussi bien que 
paoi qu’il vous est impossible d’as-’ 
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pîrer h un parti plus élevé que cielul 
qu*on vous propose?.... • 
Jeannette se lève : madame d’E- 
ranville lui dit : Où allez-vous ? — 
Me jeter à* vos pieds , s’écrie la pau- 
vre Jeannette en fondant en larmes , 
et en s’y précipitant en effet. Oui , 
madame , je veux les arroser de me» 
pleurs , ces pieds que j’embrasse 
Daignez croire , ô ma généreuse bien- 
faitrice , qu’il n’entre aucun motif 
de vanité dans le refus que j’ose faire 
de cette dernière preuve do votre 
tendresse pour moi! est- ce ‘à une 
pauvre enfant trouvée à calculer les 
rangs? à Dieu ne plaise que j’aie 
cet amour-propre! Richard est un 
honnête homme ; il me fait trop 
d’honneur en me recherchant; mais 
le mariage est trop loin de ma pen- 
sée pour accepter sa main : laissez- 
moi, madame, vous consacrer mes 
jours , ma liberté , tout mon être ; 
que je sois sans cesse près de. vous , 
dévouée à vos moindres ordres , cl 
mon sort sera trop heureux. — 
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Qu’cst-cc que cela veut dire , Jean- 
nette ? aimeriez-vous quelqu’un ? — 
Oui , madame, oui , j’aime , j adore 
un être céleste , une créature angé- 
lique , qui a pris soin de mon en- 
fance abandonnée , qui m’a retirée 
du gouffre de l’indigence , pour me 
recevoir dans ses bras maternels : 
voilà le seul être que j’aime , la seule 
personne à laquelle je consacre mon 
existence : elle a tout mon cœur ; 
jamais ce cœur ne battra pour un 
autre 1 il est impossible d’y rempla- 
cer son image, ni d’y placer un au- 
tre à côté de cette image sacrée.... 

^ En disant ces mots , Jeannette 
baignait les mains de Rosalie des 
larmes de la reconnaissance. Rosa- 
lie attendrie, et dont la bonté fon- 
dait le caractère , laissa échapper 
quelques pleurs , que d’Eranville et 
sa fille se hâtèrent d’essuyer. Rosa- 
lie touchée de ce dévouement, sen- 
tit tous ses projets s’évanouir; elle 
ne put que dire , émue , à la sensible 
Jeannette : Relève - toi , ma fille , 
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rclève-loi , et réponds-moi avec fran- 
chise et sincérité : est-il bien vrai' 
que l’amour ne te parle pour.^qq|:^ 
que ce soit ? — Oh I pour personnà^J 
madame. ^ — Est -il bien vrai que tu« 
te sens pour l’hymen un éloigne-}^w 
ment... — Irrésistible. — Tu'veux* 
vivre toujours avec nous? — Tou- . ; s' 
jours , oh , toujours!... — Embrasse- \ 
moi, mon enfant; je ne veux point 
forcer ton inclination : je suis fâchée , 
de t’avoir fait de la peine; je croyais 
au contraire te donner une mar- * 
que de mon attachement : cela te 
contrarie , n’en parlons plus. Reste , 
Jeannette , reste à la ferme; et , pour 
y adoucir tes ennuis , je veux te 
donner une compagne que ton cœur 
sans doute ne refusera pas. C’est ma 
fille, c’est ma chère Cécile. — Que •* 
dites-vous, madame? quoi , j’aurais 
le bonheur!... O mon amie! 

Jeannette dit ce mot en embras- 
sant Cécile; puis elle ajouta soudain : • 
^Pardon , madame , pardoii de cette 
liberté q,u^>^ . — Appelle-Ia ton amie , 
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é’écrîa madame d’Eranville , elle 
l’est; je veux qu’elle le soit toujours... 

. N’approuves-tu pas , d’Eranville , ce 
projet pour notre tranquillité?... 
L’année 1788 t’a été funeste par la 
^ perte de ton procès ; l’année 1 78g 
qui finit, semble nous annoncer des > 
événemens non moins fâcheux. Cette 
révolution qui vient de s’opérer dans 
toute la France , a mis Paris en com- 
bustion. Ce Heu n’est pas tranquille^ 
J’ai dessein d’envoyer ma fille à la 
ferme de la Bergerie ; moi - même 
j’irai y passer .quelque temps avec 
elle; et si tu fais bien , mon ami , 
lu viendras t’y réfugier toi - même , 
pour laisser passerles premiers mou- 
vemens de rcfFervescence populaire. 
— Ma chère, répondit d’Èranville , 

■ il ne serait ni juste , ni prudent que 
je quittasse Paris dans un moment 
où celte ville a besoin de tous ses 
habitans .• j’y resterai , moi ; mais 
j’approuve beaucoup ton projet , et 
j’y souscris dé bon cœur. — Mon* 
ami , si lu restes , je veillerai près de 
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loi , je partagerai tes dangers, ou je 
tâcherai de les éloigner; mais pour 
Cécile , il ne serait pas mal.../. — .. 
Tu as raison : confions Cécile aux 
soins de Jeannette , qui, plus âgée* 
qu’elle , a toute la raison en partage 
et nous , voyons où les événemens 
nous conduirons!.... 

D’Eranvillè laissa échapper un 
soupir, comme s’il' avait un pres- 
sentiment des malheurs qui l’atten- 
daient. Son épouse et Cécile accablè- 
rent d’amitiés la bonne Jeannette, 
qui , pour la prenâière fois depuis 
long-temps , retrouva lés cœurs de 
ses bienfaiteurs, et toute la tendresse 
qu’ils lui avaient témoignée dans* son 
enfance. ‘ - * 




CHAPITRE JV, III. 




L*amou/ aa village. 

Jeannette passa la nuit dans la 
maison , et ie lendemain malin^elle 
repartit pour la ferme, comblée des 
I- , 6- . 
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caresses et des bienfaits de Rosalie , 
qui l’aimait au fond , et l’eslimait 
beaucoup. Madame d’Eranville vou- 
lut garder encore Cécile avec elle 
quelque temps. On était dans le mois 
de janvier, l’hiver était doux; mais 
Rosalie voulait laisser passer deux * 
mois encore avant de confiner sa 
fille dans une campagne , séjour 
toujours triste dans cette saison. Pour 
Jeannette , amie du repos et de la 
solitude , elle ne fut pas fâchée de 
quitter la capitale. Dans ce moment 
de trouble , Paris n’était hérissé que 
de bataillons ; tous les malins on 
était éveillé par le bruit du tambour, 
et tous les Parisiens ne rêvaient qu’u- 
niformes, fusils et évolutions mili- 
taires. Jeannette retourna à la Ber- 
gerie dans l’espoir d’y retrouver la 
tranquillité. Le jeune Richard at- 
tendait son retour avec la plus vive 
imnatience; il aimait Jeannette, et 
savait que c’était à son occasion que 
madame d’Eranville avait mandé 
celle jeune personne î» Paris. 
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Jeannette sonne h la porte de la / 
ferme ; le père Richard vient ouvrir : 

Qui est- ce , mon père ? s’écrie le 
jeune homme qui est occupé dans 
la ferme à > quelques travaux. — ) 

Pierre , répond le père, accours donc ; 
viens donc vite, c’est mademoiselle 
Jeannette qui revient de Paris. Ëh 
bien! mademoiselle, qu’y dit-on? 
qu’y fait-on?- y a-t-il toujours bien 
dubrnit? y est-on réellexnent tran- 
, quille? 

Les questions multipliées du père 
Richard sont interrompues par l’ar- 
rivée de son fils, qui vient aider Jean- 
nette à transporter dans la mai- 
son quelques petits paquets dont sa 
voiture était garnie. Jeannette ré- 
pond en souriant au père , qu’elle 
n’entend rien aux affaires sur les- 
quelles il l’interroge , et elle suit le 
jeune Richard , qui , pâle et trem- 
blant , va porter les effets dont il s’est 
chargé , jusqu’à l’appartement de 
Jeannette. Là , seul avec elle , il reste 
debout, les mains croisées sur sou 
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estomac , dans l’attitude silencieuse 
d’un homme qui attend une bonne 
ou une mauvaise nouvelle. Jeannette 
le regarde, voit son embarras, qui 
l’aflfecte , et elle se tait. Le jeune 
Richard rompt à la fin ce silence : 
Mademoiselle , lui dit-il avec un ri- 
canement forcé, comment se porte 
notre bonne maîtresse? — Très-bien, 
Richard. — Et... notre bon maître ? 
- — Bien aussi. — Et... mademoiselle 
Cécile? — Tout le monde jouit d’une 
bonne santé. — Ah! {silence) il n’y 
a donc que moi de malade — Vous, 
Richard? Et qu’avez-vous? — Vous 
pouvez le demander, mademoiselle 
Jeannette, quand vous me regardez 
d’un air froid et glacé qui me tue! 

. ' — Moi! il me semble, Pierre, que 
je vous regarde comme à mon ordi- 
naire. — Et voilà ce qui me fait de 
la peine. On ne vous a donc rien dit 
de moi , cruelle fille!... je vois que 
vous vous taisez? — Pardonnez-moi, 
Pierre , on m’a parlé de vous , on 
a dit que vous aviez la bonté de....^ 



Di. 




( 101 ) 

m’éstîmer. — Vraiment? On vous a . 
dit que j’avais celte bonté-Ià ? mais 
c’est la bonté de tout le monde , ça ; 
tout le monde vous estime ; et moi , 
je fais plus que tout le monde , je 
vous aime. — Vous m’aimez? Ah! 
Richard ! pourquoi faut-il que votre 
affection se soit si mal placée. — 
Vous ne m’aimez donc pas? — Vous 
ne méritez pas d’être haï; mais... — ' 
Rh bien! mademoiselle? — L’amour 
et l’hymen sont bien loin de mon 
cœur et de mes vœux. — Ainsi?..., 

— Tenez , Richard , lisez cette lettre 
que madame d’Eranville m’a remise 
pour vous. — Que va-t-elle m’appren- 
dre? 

Richard prend la lettre en trem- 
blant; il la décachètc, et la lit en 
s’interrompant de la manière sui- 
vante : 

a Je t’avais promis , Richard , de 
»parler pour toi à Jeannette....» 

Ah oui 1 elle me l’avait' promis 
avec une bonté.... . 
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.. « Je l’ai fait , et lui ai pr^msë ta 
»main » en l’assurant que lu l’at'p 
)>mais » 

Que je l’adorais l voilà ce qu’il fal- 
lait dire. 

«Elle m’a écoutée avec attention.» 

Avec attention! ah! bon; voyons, 

« Elle m’a écoutée avec attention, 
»et ,m’a remerciée en me témoignant 
»sa reconnaissance; mais....» 

Ah! voilà le fatal! " V 

«Mais je suis fâchée de t’appren- 
»dre, mon pauvre garçon qu’elle 
»te refuse....» 

Elle me' refuse! Je n’ai pas besoin 
d’en lire davantage. 

Richard met la lettre dans sa po« 
che, et veut sortir. Jeannette l’ar- 
rête : Jeannette le presse d’achever 
sa lecture : vdîis verrez , lui dit-elle, 
les motifs.... — Et quels motifs, ma- 
demoiselle? Quelque puissans qu’ils' 
soient, m’empêcheront- ils de mourir 
d’une pareille cruauté? 
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Richard essuie quelques larmes 
qui tombent dé ses yeux; puis il ' 
reprend la lettre et continue : 

<( Qu*elle te refuse!..... Elle est 
«pénétrée d’estime pour toi; elle' 

7> apprécie l’honneur que tu lui fais. 

)) [il hausse les épaules). Je puis te 
>> jurer aussi que son cœur ne s’est 
» donné à personne.» 

Cela est-il bien sûr? Je n’ose le 
croire. • 

«Mais elle renonce au mariage ^ 

« à l’amour , à toutes les aiOfections 
» du cœur , pour n’en conserver 
» qu’une seule , celle de nous chérir 
» jusqu’à sa mort , celle de nous 
» dévouer son existence. Prends 
)> ton parti , mon pauvre Richard , 

» et renonce à tes projets sur ‘ Jean- 
)> nette. Pour te consoler de sa 
» perte....» 

Te consoler ! Madame croit qu’on - 
se console comme cela d’un aussi 
grand malheur !, Voyons donc ce 
qu’elle me promet pour me con- 
soler , 
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« Pour te consoler de sa perte ^ 
» je te ferai épouser une de mes fit- 
> leules , bonne fille , assez jolie , 
» et je doublerai pour elle la dot que 
» j’avais promise à Jeannette. 

» Rosalie d’Erah ville. » 

Voilà une belle proposition ! Est- 
ce que toutes les filleules de madame 
vous valent , mademoiselle? Est-ce 
que toutes les dots possibles peuvent 
empêcher d’aimer une personne aussi 
accomplie que vous l’êtes? O moa 
Dieu î que je suis malheureux ! 

Jeannette voulut calmer la dou- 
leur de ce pauvre garçon : cela lui 
fut impossible ; Richard sortit pré 
cipitamment ; et le lendemain on 
apprit qu’il s’était engagé^ dans une 
compagnie de chasseurs qui venait 
de partir et de l’emmener avec elle^ 
Si son vieux père fut inconsolable 
de ce départ précépité , Jeannette 
n’en ressentit pas moins de douleur. 
Elle s’accusa de cet acte do dése^-v 
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poîr , et regretta même dè n’avoir 
pas fait le bonheur de ce jeune hom^ 
me , de qui elle était si tendrement, 
aimée. Cet événement lui fit éprou-' 
ver un chagrin qui ajouta à sa mé- 
lancolie ; et sans la bonne et franche 
amitié de la sœur Emilie, qui venait 
de temps en temps la voir à la dé- 
robée , elle aurait passé le reste de 
l’hiver dans une tristesse qui aurait 
pu altérer sa santé. 

Vers le mois de mars 1790, Jean- 
nette fut mandée à Paris chez ma- 
dame d’Eranville , qui l’accabla d’a- 
mitié et de caresses. . Le malheur 
commençait à peser sur cette famille, 
dont des brigands sans aveu , et sous 
l’apparence de cohortes populaires , 
avaient pillé presque toutes les pro-^ 
priétés fie la province. D’Eranville , 
livré au plus sombre désespoir, ne 
pouvait se consoler dans la douce' 
société de sa femme et de sa fille : 
il méditait de sinistres projets; et la 
douleur et la tristesse avaient rem- 
placé la ^paix et la sérénité qui 
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naguères régnaient dans ce paisible 
intérieur, l^ladame d’Eranville, pour 
distraire son époux de ses chagrins , . 
voulait remmener à la campagne : 
elle ne put Ty déterminer; et, crai- 
gnant de le laisser seul en but aux 
troubles qui agitaient la capitale , 
elle persistait dans ses projets de 
rester près de lui , et de confier aux 
soins de Jeannette , sa fille , dont 
l’innocence et la tranquillité cou- 
raient les plus grands dangers au 
milieu d’une ville dont tous les bai- 
bilans étaient soldats. C’était sans 
doute une terreur panique; mais le 
lecteur sait que Rosalie était dévote, 
remplie de préjugés, et que les plus 
petits événemens ajoutaient à l’exa- 
gération de ses idées mystiques. 

Jeannette fut donc chargée d’em- 
mener Cécile à la ferme , et de la 
veiller comme une seconde mère. 
Quel bonheur pour Jeannette et 
pour Cécile, qui avaient le cœur le 
plus doux et le plus aimant!.... Ces 
deux amies se serrèrent dans les 
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bras Tune* de Tautre, embrassèrent 
leurs parens , leurs bierifaileurs , et 
partirent en se promettant l’avenir 
le plus heurèux. 

Arrivées à la Bergerie , Cécile et 



Jeannette voulurent habiter la même 
chambçe , et ne se quittèrent plus : 
lablëaü touchant de l’amitié qui les 
unissait pour la vie, et qui devait 
un jour exiger des* sacrifices bien 
douloureux pour le bonheur com- 
mun de ces deux cœurs formés l’un 
pour l’autre !>... Dès-lors le séjour 
dé jà ferme s’embellit; tout y devint 
riant , aimable , et les oiseaux même 
semblèrent s’y fixer comme dans un 
lieu plus propre aux chants de leur 
félicité. 

Une bibliothèque choisie était 
dans une des chambres de la petite 
maison de maître : Cécile y avait 
fait transporter^ son piano; et ces 
deux amies passaient leur temps , 
soit à des promenades champêtres , 
soit à lire ou à faire de la musique. 
Pauvres habitans de Sèvre et de Meu- 
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«ilon ! vous vous rappellerez long- 
temps les visites hospitalières de ces 
deux anges de consolation! Vous 
que la misère et les maux du corps 
retenaient enchaînés sur le grabat * . 
de la détresse et de la mort, vous 
voyez encore, n^est-ce pas, Cécile * 
et Jeannette vous apporter le con- 
^ sommé, les drogues faites de leurs 
belles mains? et vos enfans vous ont 
‘dévoilé les cadeaux d’argent qu’ils 
recevaient pour vous aider , et à 
voire insu, tant ces aimables per- 
sonnes craignaient de blesser votre 
délicatesse! Pas un infortuné dans 
le voisinage, dont elles n’aient essuyé 
les larmes ! pas un indigent dont • 
elles n’aient adouci la misère!..... - 
Hélas! que n’ont-elles pu vivre long- 
temps dans ce lieu où elles étaient ’ 
si utiles! et pourquoi la fortune leur ^ 
a-t-elle retiré les moyens 4e faire du ' 
bien!.... 

« » ' _JL -"X 
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CHAPITRE IX. 

Événemens raides. 

XJne année s’écoula pour nos deux 
amies dans ces plaisirs louchans. 

M. et’M™® d’Eranville venaient les ' 
voir très-souvent , et ne les quittaient 
jamais que pénétrés d’estime et do 
tendresse pour leur fille comme pour . 
Jeannette , qu’ils commençaient à 
regarder comme Iç^ur second enfant. 

Cependant les troubles allaient en 
croissant; et d’Ëranville qui ne pou* 
vait y habituer son caractère, avait 
pris un tel dégoût pour la vie , qu’il 
eût abrégé ses jours, s’il n’eût pensé 
souvent qu’il était époux et père. Sa 
femme s’apercevait de l’effet sinistre 
que les chagrins de son âme faisaient 
sur son physique. Il était changé è 
faire peur, et presque. ruiné. Le feu, 
les dévastations avaient détruit ses . 
plus belles propriétés; il ne lui restait 
• 1 . ■ 1 ' . ■ ' 



t 



Digitized by Google 




( 1 10 ) 

qnc quelques rentes et sa maison die 
Paris. Pour comble de malheur , un 
fils naturel de feu l’oncle Durand , 
])rofitant du bénéfice des nouvelles 
lois , vint revendiquer l’héritage en- 
tier de sou père , qui était passé im- 
proprement entre les mains d’un 
simple neveu. Cela fit naître un nou- 
veau procès très-long , et pendant 
lequel il arriva d’autres événemens 
propres h augmenter le désespoir de 
d’Eranville. Sa femme voulut, l’été 
d’après , aller se fixer h la Bergerie , 
près de ses enfans. Elle y vécut quel- 
ques mois tranquille; mais une chute < 
qu’elle fit lui causa la mort en douze 
jours de temps.... Quels regrets pour 
d’Erauvillo! Rosalie qu’il avait tant 
aimée, cette Rosalie qui était si né- 
cessaire h son bonheur, à laquelle il 
asservissait toutes ses volontés, qui 
réglait ses moindres vœux, et soute- 
nait son courage; Rosalie n’exislait 
plus , et tous les malheurs fondaient 
ensemble sur son époux infortuné..., 
D Eranvillc en aurait perdu l’esprit 
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sans les consolalions de Cécile et de 
Jeannette , qui , non moins affligées 
que lui, trouvèrent encore la force de 
surmonter leur douleur, et d’adoucir 
celle du plus malheureux des hom-. 
mes. Pour faire distraction à ses cha- 
grins , d’Eranville forma le projet 
d’aller visiter ses anciennes proprié- 
tés en province , et de voir s’il ne. lui 
serait pas possible d’en retirer quelr 
ques débris. Il voulut que sa fille l’ac- 
compagnât; et Jeannette resta à la 
maison de Paris pour la diriger, ainsi 
que la ferme de Meudon , qui étaient 
presque les seuls biens qui restassent 
à d’Eranville.’* Ce dernier partit doirb 
avec Cécile; et leur voyage fut telle- 
ment contrarié par diverses circons- 
tances , qu’ils restèrent plus d’une 
année absens. Il est vrai que d’Eran- 
ville , à qui tous les séjours étaient 
indifférens , restait dans une ville 
quand il s’y trouvait bien , et que son 
aversion pour Paris était telle qu’il 
retardait toujours 5 y rentrer. 

Pendant son absence, ses intérêts. 
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‘ auxquels il ne pouvait pas veiller , 
allèrent de pis en pis. Le fils naturel 
de rondo Durand gagna son procès , 
par la négligence des hommes d’af- 
faires de d’Eranville ; et ce dernier 
fut condamné à lui restituer tout 
l’héritage dont il jouissait depuis plus 
de vingt ans. D’Eranville n’ayant 
plus assez pour rendre la totalité , on 
lui prit le peu de Lien’ qu’il avait; et 
Jeannette, gardienne de la maison 
de Paris,, se vit forcée d’en sortir, 
pour faire place aux gens de justice 
et au véritable héritier. Jeannette ne 
vit plus d’autre asile , pour elle et ses 
maîtres, que la ferme de la Bergerie, 
qu’heureusement pour lui d’Eran- 
ville , quelque temps avant, avait fait 
passer sous le nom d’un ami nommé 
Lefèvre , pour se ménager cette res- 
source , en cas qu’il perdît son pro- 
cès. Jeannette écrivit cette triste nou- 
velle à d’Eranville , qui était alors en 
‘ Bretagne ; et ce coup le frappa telle- 
ment qu’il en tomba dangereuse- 
ment malade. Sa tendre fille' eut tant 
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de soins pour lui, qu’elle parvint' à' 
lui rendre un peu de santé, et assez- * 
de forces pour revenir à Meudoii. 

Quelle entrevue que celle de ces iu*’ 
fortunés avec la sensible Jeannette ! ^ 

Des larmes coulaient de tous lesj 
yeux : plus de, terres, plus de mai- 
sons , plus de chevaux , dfe voilure ^ 
( Jeannette avail; congédié Victoire 
et son mari Picard) , plus de biens, 
en un mot ! D’Eranville ne put sur- ' 
vivre à tant de douleurs ; il retomba ‘ ' 

accablé sous le poids de la maladie 
qu’il venait d’avoir ; et en peu djR 
temps sa fille et sop amie eurent la 
douleur d’apprendre que les gens.de 
l’art désespéraient de ses |ours. 

Quand d’Ei*anville vit approcher 
le moment fatal de sa destruction , 
il fit venir^^près de son lit de mort 
Jeannette et Cécile , qui fondaient ^ 
en larmes. D’Eranville prit la main. ‘ ■ 
de sa fille, et lui adressa ce discours 
touchant, qu’elle n-a jamais oublié - 
depuis : 

U Cécile, mon enfant , tu pleures 
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et la douleur augmente la mienne. 
Je ne le dirai point que j’éprouve des 
regrets de quitter celle terre d’infor- 
tune , où la somme des malheurs est 
toujours au-dessus de celle des féli- 
cités : non, ma fille, je ne puis re- 
gretter que toi dans ce monde ; le 
reste est bien vil h mes yeux. Tu me 
regardes I tu examines cet asile plus 
que modeste, le seul héritage que je 
puisse te laisser I Tu vois ton père, 
autrefois si riche, si brillant, tu le 
vois expirer sur un grabat, pour ainsi 
dire , manquant presque des choses 
de première nécessité , et donnant un 
triste exemple de l’effet des vicissi- 
tudes humaines!... Cécile, tu sens 
maintenant , bien cruellement sans 
doute , ce que c’est que la fortune 
ici-bas I Tout se culbute , tout change 
de forme et de nature ; les biens échap- 
pent des mains de l’opulent , pour 
aller enrichir le pauvre, qu’il regar- 
dait naguère d’un œil dédaigneux j 
les grandeurs quilleut celui-ci pour 
élever celui-là , et le repos n’est nulle 



-).• -zed by 



( ,i5 ) 

part. Cécile!... voilà mon. seul cha- 
grin. Je le laisse dans l’indigence’, 
orpheline , sans état , sans établisse- 
ment ; et , pour comble de malheur, je 
regrette d^avoir habitué ton enfance 
aux aisances , disons mieux , au luxe 
de la fortune. Ton changement d’état 
t’en sera plus douloureux!... Je vaU 
mourir, ma fille, ignorant quel sera 
ton destin à venir, le laissant sans 

parens', isans amis Sans amis! 

que dis-)è? N’as-tu pas cette bonne, 
cette estimable Jeannette , qui peut 
te servir. 4e giiide , de soutien , de 
consolatrice ? Elle est plus âgée que 
toi; elle a plus d’expérience : ne l’aban- 
donne, ne la quitte jamais', ma Cé- 
cile ! qu’elle te tienne lieu de mère , 
de tout ce que tu as perdu! Ma fille» 
je t’ordonne de vivre avec elle, d’unir 
ton sort au sien , et de l’écouter com- 
me une bonne , une sage amie ; me 
promets-tu de respecter cet ordre de 
ton père expirant ?» 

Cécile ne peut que répondre en 
sanglotant : Q mon père ! vos moin- 
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dres vœux seraient sacrés pour moi , 
quand même mon cœur ne me ferait 
pas un bonheur de les respecter. 

Le moribond fait approcher Jean-^ 
nette. Et loi ,^J.eannelte, lui dit-il , et 
toi , fille estimable et chère , si jamais 
tu te rappelles que jadis, dans la pros-‘ 
périté , mon épouse et moi nous jetâ- 
mes un regard de compassion sur le 
berceau de l’enfant abandonné ; si tu 
te souviens toujours de fadoptiou 
que nous fîmes de toi dans un temps 
^otiMa pitié des hommes te donnait un 
^pàin que les enfans du malheur te 
V disputaient; si tu gardes éniln le sou- 
venir de la tendresse constante que^ 
je t’ai témoignée , et qui n’a pu être 
altérée qu’un moment'» par la ten- 
dre sollicitude d’une épouse devenue 
mère; ô Jeannette I... veille sur ma 
fille , ,sur ce précieux trésor que je te 
- çqnjQéï^sauve-la dès pièges de la sé^; 
rductibnV des embûches des méchans, 
de l’horreur de la pauvreté : que le 
travail de tes mains s’unisse à ceux 
des. arts que nous lui avions donnes 
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pour son seul agrément, et que , réu- 
nies>ÿensembie comme deux sœurs , 
tout votüls soit commun comme vos ♦ 
deux cœurs/Jeannette, c’est ainsi que 
tu reconnaîtras les soins que nous 
avons pris de toi; c’est ainsi que tu 
consoleras dans la tombe les mânes 
de‘ Rosalie et les miens I Jeannette , • , 

avec la certitude de ton amitié que je 
laisse à raa'fille , je meurs plus tran- 
quille, et cette obligation que je t’au- • 
rai m’est une douce récompense du 
bien que j’ai pu te faire. JNe pleurez 
pas toutes deux, et recevez, avec mes 
derniers soupirs, la bénédiction d’ur^ 
père qui vous a toujours confondues 
dans son cœur et dans sa pensée. Ne , 
reculez point aux approches de la 
mort qui va me saisir, et qui depuis 
long-temps faisait l’objet de tous mes 
vœux. Elle est terrible pour l’homme 
heureux; mais pour l’infortuné, elle . 
n’est que le passage du malheur à 
l’élernelle félicité. 

D’IÜranvilie dit ; et ses deux enfaiis, 
ainsi qu’il les nommait , couvriront 

7 ‘ 
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^es mains des larmes du regret et des 
baisers de la tendresse. H yj)arutsen- 
siblc , et ajouta ces mots à ceux qu’il 
venait, déjà de prononcer avec beau- 
coup de peine : ^ 

<( Jeannette , sans doute ton état 
obscur et Tignorance de ta naissance 
sont et doivent être pour loi la source 
d’une longue sécurité ; cependant , si 
* jamais tu éprouves le désir de recou- 
. vrer tés parens, désir qui pourrait être 
V pour toi la source de mille chagrins , 
^ ^liiCst possible que lu réussisses dans 
. ^cétte recherche , quelque diüiculté 
qu’elle paraisse d’abord t’offrir. Lors- 
que , dans la maison des Enfans> 
Trouvés, on te remit'à mes soins , 
on me *,dit qu’un particulier voisin 
t’avait trouvée , à l’époque de ta nais»- 
' sauce, dans l’ailée de sa maison; qu’à 
tes côtés était un papier non cacheté, 
.Irop insignifiant pour qu’on se don^ 
nât la peiiie de faire des recherches. 
'- On me donna ce papier; je l’ai; ta 
le trouveras dans le petit coffre où j’ai 
•W, conservé quelques bijoux de la mère. 
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ma Cécile. J’aurais pu cependant 
profiler de différentes indications * ^ 
que me donnait ce papier mysté- 
rieux; mais je t’aimais trop, Jean- 
nette , pour m’exposer à la dure né- 
cessité de te rendre à des personnes 
qui auraient eu le droit de te récla- 
mer. Ma femme et moi , nous avons^ 
enfermé soigneusement cet écrit ’, as- 
sez vague d’ailleurs, et nous n’avons * 
jamais voulu en faire usage ; mais si 
lu en as besoin , Jeannette , tu l’en . 
serviras; et peut-être une découverte 
funeste t’arrachera-t-elle des bras de 
ma fille I.... Jeannette, si tu m’en 
crois, tu resteras dans l’ignorance où 
tu as vécu jusqu’à présent. A quoi te 
servira-t-jl do retrouver des païens 
qui ont été assez dénaturés pour t’a- 
bandonner , qui peuvent à présent , ' 
abuser de leurs droits imaginaires 
pour te tourmenter ? S’ils sont pau- 
vres , quel bien en attendras-tu ? S’ils ' 
sont opulens , tu t’exposeras à leur ; ‘ 
mépris , aux vexations peut-être d’hé- 
ritiers avides dont ta présence dé- 
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truira les espérances , et qui , le re- 
gardant comme j'Cti fait du fils natu- 
rel de notre oncle Durand , peuvent 
t*accabler de procédés plus injustes 
que ceux dont j’ai usé envers ce des- 
tructeur de ma fortune. Jeannette , 
chéris le repos , ma fdle , chéris le 
repos et l’obscurité : c’est là seule- 
ment qu’on est sûr de rencontrer 
le bonheur. Tel est le’ conseil sage et 
mûri par l’expérience, que te donne 
ton bienfaiteur mourant;- regarde-Ic 
aussi, ce conseil prudent, comme un 
avis du ciel; car l’homme, à ses der- 
niers momens , entrevoit l’éternité ; 
son âme s’épure , et son esprit prend 
déjà une partie de ce feu divin , pro- 
phétique, qui doit l’animer pendant 
l’incommensurable éternité. » 

Jeannette et Cécile s’empressèrent 
de témoigner au moribond la sou- 
mission avec laquelle elles écoutaient 
ses moindres leçons. Il en parut 
•flatté , et' quelques heures après il 
expira, rt 

Ainsi d’Eranville suivit do près an 
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tombeau sa bonne Rosalie ; et ceâ 
deux êtres , qui , dans le cours de leur 
vie , avaient fait plu% de bien que de 
mal sur la terre, y laissaient deux 
jeunes personnes dans 1 indigence , 
aii milieu des passions de leurs sem- 
blables, et dans le trouble d’une ré- . , • 
vôlution qui donnait encore plus 
d’activité à ces passions funestes à 
l’innocence. D’Eran ville , Rosalie , ' • 
n’étaient plus ! Ils offraient un triste 
exemple de cette fatalité qui du faîte , • * 
de la félicité précipite certains, indi- . 
vidus dans une" mer d’infortunes , 
dans le néant. 



CHAPITRE X. 

I 

Tableaux moins sombres. 

La mort de d’Eranville sembla jeter 
nos deux amies dans un vide affreux. 
Seules maintenant pour elles sur la 
terre, elles se regardèrent long-temps 
avec une espèce d’eÜroi , et comme « 
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se (lemanrlant des yeux ce qu’cHes 
allaient devenir. Ce' silence stupide 
SC prolongea sans que l’une des deux 
adressât la parole à l’autre , et sans 
que leurs yeux répandissent une seule 
larme. A la fin, des torrens de pleurs 
s’échappèrent de leurs paupières; et 
sans les soins du bon homme Ri- 
chard et de sa femme , cet état fatal 
du plus violent désespoir , aurait pu 
devenir funeste à toutes deux. Le 
bon Richard s’empressa de les con- 
soler ; sa femme les fit descendre 
chez elle; et, pendant ce temps, on 
eut soin d’inhumer le cadavre , et 
de détourner tous les effets qui au- 
raient pu rappeler des souvenirs dou- 
loureux. 

Quelques jours se passèrent dans 
la douleur générale; mais enfin, il 
fallut courber la tête sous les coups 
du sort, et le calme de nos amies fut 
l’ouvrage d’un ecclésiastique ver- 
tueux , et qui était vicaire de la cure 
de Meudon. H est temps de faire 
connaître ce nouveau personnage. 
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M. de Verneuil (je lais ici son 
véritable nom) était un homme de 
trente-six à quarante ans; grand., 
bien fait , et portant sur sa physio- 
nomie les signes caractéristiques de 
toutes les vectus de son cœur : il 
était aussi instruit que bnn et sensi- 
ble. Ce n’était point par un goût 
décidé que M. de Verneuil avait pris 
l’état ecclésiastique ; mais , né dans 
la classe de la noblesse , et dans un 
])ays où les aînés avaient tout autre- 
fois , tandis que les cadets se voyaient 
privés de la fortune de leurs pères , 
M. de Verneuil avait été forcé par sa 
famille de prendre ce qu’on appelait 
le petit collet. Simple dans ses goûts 
comme dans son ambition , il avait 
toujours préféré la vie tranquille , 
im sort médiocre mais honnête , 
au fracas des places , au luxe des 
appointemens; et depuis long- temps 
il se contentait d’un simple vicariat 
dans un petit village. 11 se rappelait 
que le facétieux Rabelais s’y était 
plù autrefois; et, sans avoir la folie 
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de cet ingénieux auteur du Panta- 
gruel , il était fier de ce que, dans 
son logement , il se trouvait une 
petite tourelle qu’avait jadis habitée 
cet auteur. M. de Verneuil y avait 
établi son cabinet ; et Ih , il lisait 
sans cesse, ou méditait', non sur son 
bréviaire , mais sur les écrits de nos 
philosophes. M. de Verneui! était un 
sage, qui jouissait tranquillement de 
douze cents livres de rente , tandis 
que ses frères, ses moindres parens, 
ne trouvaient pas assez , dans leur 
province , de cinquante mille écus 
chacun de revenu. 

Depuis quelques temps , avant 
même la mort de Rosalie et dé 
d’Eranville , M. de Verneuil avait 
fait la connaissance de Jeannette ; 
il venait souvent à la ferme goûter 
avec elle , ou l’aider dans quelques 
amusemens du jardinage. Il avait su 
distinguer l’esprit juste , la raison 
formée et le bon ton de Jeannette. 
Il lui prêtait des livres, ou accom- 
pajgnait sa jolie voix d’une guitare 
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dont il jouait assez agréablement. 
Tous deux passaient des momens 
heureux ensemble ; et leur vertu , ' 
leur décence reconnues , empê- 
chaient la calomnie d’oser noircir 
leurs aimables entretiens , auxquels 
d’ailleurs assistaient souvent le bon 
Richard ou sa femme. 11 est vrai , 
et je dois le dire pour préparer les 
événemens qui vont se succéder, que 
M. de Verneuil ne voyait pas Jean- 
nette d’un œil indifférent. Le bon 
vicaire était homme , et regrettait ' 
souvent que les chaînes ridicules do 
son état le retinssent dans un célibat 
qui n’était point de son goût. Son 
cœur, jusqu’alors insensible, s’élait 
attendri pour Jeannette; et s’il h’eût 
pas été ecclésiastique , il lui eût 
vingt fois proposé sa main. C’était 
surtout depuis que cette passion le 
dominait, qu’il désirait une liberté 
à laquelle il n’avait jamais pensé ; 
mais discret , honnête et décent , 
jamais il n’avait laissé échapper 
devant Jeannette le moindre mot 
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qui put fl6ccler son amour. Il se 
contentait de Fadorer en secret; et 
Jeannette, bonne et confiante, n’at- 
tribuait qu’à l’eslime, qu’à l’amitié , 
> dès assiduités qui étaient l’ouvrage 
de l’amour. 

M. de Yerneuil avait vu Cécile : 
Cécile était belle , d’une beauté 
même régulière : les grâces et l’ama- 
bilité régnaient dans toute sa per- 
" . sonne; elle avait aussi bien plus de 
lalens que Jeannette ; mais Jean- 
nette avait une de ces figures piquan^ 
r tes, qui, jolie sans exactitude de traits,, 

. séduisent plus communément que 
‘ ‘ ‘ la beauté. Quoique sérieuse et pen- 
sive , Jeannette avait un genre de 
‘ gaieté aimable : le sourire était sans 
cesse sur ses lèvres , et son esprit 
était plus cultivé, peut-être même 
, plus solide que celui de Cécile. M, de 
' • Yerneuil tenait donc à sa première 

ardeur; mais s’il ressentait de l’a- 
inoui> pour Jeannette, il avait pour 
' • Cécile une estime particulière et un 
^ ' attachement inviolable. C’était l’ami 
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commun de ces deux personnes in- 
fortunées j et # à l’époque de la perte 
qu’elles firent de leur père, il ne cessa 
de leur prodiguer tous les soins , tous 
les conseils, toutes les consolations 
qu’on doit attendre en pareil cas 
d’un ami^ zélé. C’est â lui qu’elle’s 
durent le bonheur de ne point suc- 
comber à ce coup accablant : ce fut 
lui qui leur donna ce courage , cette 
fermeté qu’elles manifestèrent de- 
puis et dont le sort leur faisait 
désormais une nécessité. M. deVer- 
neuil ne quittait pas leur simple 
manoir, et' nos amies éprôuvaiènt 
une sorte d’inquiétude lorsqu’il était 
loin d’elles. 

Un jour que M. de Verneuil était 
absent , elles reçurent un petit pa- 
pier de chicane qui les effraya. 
Autant qu’elles purent le déchiffrer , 
elles virent qu’on, leur ordonnait . de 
quitter la ferme, attendu qu’elle ne 
leur appartenait point. - Quel nou- 
veau coup on allait porter à leur 
sensibilité î Elles attendirent avco 
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impatience l’arrivée de leur ami'i, 

; <juî . elles montrèrent ce papier. 

Wneuil le lut, se promena, 

. à grands pas, dans la chambre, et 
s’écria : Race humaine I.... quelle 
perversité ! Qu’est-ce , Monsieur ? 

*■ Que signifie cet ordre de 'quitter cet 
..asile? — Voilà ce que c’est; Cécile : 

' votre père, quelque temps avant de 
mourir, et se voyant presque ruiné, ' 
a passée cette ferme sous le nom d’un.^r 
/ ' noDdftné Lefèvre ; c’est ce scélérat' 

. v^qüî veut aujourd’hui vous en dé- 
fi'’ pouiller. — Le. monstre ! le con^ 
■ ' .* . na^ez-vous ?*»— Nullement. — Il 
; sérdÔnne le titre d’homme d’aflaires. 

. en fait beaucoup de pareilles, 

vH h s’enrichir; mais 

rien a’est désespéré. Votre père doit 
avoir laissé dans seâ papiers un 
' codire^iiillet de cette vente simulée^ 

♦ r * ^ .V • • -Sii 
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V * Vospns^ clierchons. 

ilf de Verneuil compulse tous les 
; papîe^^du défunt : il n’y trouve 
rien qui prouve que la ferme de la 
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ment , il en possède tons les litres / 
et rien n’y annonce qu’elle soit plus 
à Lefèvre qu’à d’Eranvillp. Le bon 
vicaire vole à Paris'; il consulte , U 
remet les papiers h un homme de 
loi : on plaide , on fait beaucoup 
d’écritures , et tout cela aboutit , à 
quoi ? à la perte du procès de Cécile. 
Elle est condamnée à rendre la fer- 
me au fripon qui la vole, et tout 
prouve que d’Eranville a été la dupe .* 
de ce misérable qui lui a fait signer 
ce qu’il a voulu. 

C’était là le dernier trait, dont le 
sort pouvait frapper •‘nos amies 
elles n’avaient plus rien à perdre; 
elles ne devaient plus appréhender 
de nouveaux malheurs. Les voilà 
donc tout à-fait dénuées de ressour- 
ces, d’asile, sans fortune, sans état,, 
sans moyens même pour se tirer 
d’affaire; car l’excès de l’infortune’ 
avait absolument abattu leurs fa- 
cultés et toute leur énergie. Pour 
achever de les désespérer, leur anii 
de Verneuil, quoiqu’il eût satisfait - 
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5 toutes les lois rendues contre les 
prêtres , fut enveloppé dans la pros- 
cription générale qui signala le' rè- 
gne de la terreur. L'infortuné fut 
arrêté, traîné dans un cachot; et, 
n'ayant aucun parent , aucun ami. 
qui pût veiller à ses intérêts , à ses 
besoins même , ce fut Cécile et Jean- 
nette qui lui rendirent , en cette 
occasion , les serviedfe , dangereux 
alors , d'une amitié surveillante et 
active. Mais comment poùvaient- 
elles lui faire passer des secours pé- 
cuniaires , elles qui en manquaient 
absolument! Le sentiment porte à 
tous les sacrifices; Cécile vendit les 
effets/ les bijoux de sa mère, et 
réussit ainsi à soutenir son amie , 
elle-même, et l'estimable de Ver.- 
neuil , pendant quelques mois. 

Celfè ^ressource épuisée , il fallut 
s’en créer d'autres ; ce fut Cécile 
qui la..rpremière proposa à son 
amie de travailler pour le public 
* à de la broderie , è mille ouvrages 
a de femme. Jeannette ne put retenir 
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quelques larmes, en voyait madc;' 
inoiselle d’EraUville, deÆlfee jadis 
à un hérilage considérable , réduite 
à travailler de l’aiguille pour sub- 
sister, Jeannette était aussi très- 
adroite : elle se mit à l’ouvrage 
comme Cécile; et ces deux amies , 
habitant un quatrième étage , dans 
une petite rue de faubourg à Paris, 
se livrèrent à des travaux assidus , 
peu lucratifs , mais suffisans ; vu‘ 
leur peu de besoin. Depuis quelque 
temps M. de Verneuil avait obtenu 
des secours de sa famille : il n’était 
plus à charge à l’amitié ; et s’il ne 
rougissait pas des bienfaits qu’il en 
avait reçus, il ressentait néanmoins 
une profonde douleur des sacrifices 
qu’il coulait à deux cœurs aussi 
généreux. , ’ 

Cependant Cécile , qui' traitait 
Jeannette absolubaent comme ' sa 
sœur, à l’exception qu’elle la tu- 
toyait , et que Jeannette a’osait pas 
prendre tant de liberté avec la fille 
de son bienfaiteur , Cécile était 
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jours- plongée dans une tristesse 
coiili Quelle. Rien ne pouvait la 
distraire , elle soupirait , levait les 
ycux'âù ciel, et souvent elle laissait 
tomber sur son ouvrage quelques* 
larmes qu’elle se hâtait d’essuyer , 
en regardant si Jeannette les avait re- 
marquées. Jeannette avait cru long- 
temps que mélancolie était une 
suite naturelle de ses malheurs ; 
mais , en voyant l’espèce de réserve 
qu’ellé gardait , et la crainte qu’elle 
éprouvait d’être aperçue lorsqu’elle 
pleurait , tout fit croire à Jeannette 
que sa douleur avait une cause in- 
connue. Celle-ci, avec cela, la 
surprenait quelquefois lisant avec 
attention des lettres qu’elle cachait 
avec précipitation. Jeannette n’osait 
pas demander à Cécile ses secrets ; 
mais elle était persuadée que son 
amie eû avait pour elle , et cela 
blessait sa délicatesse. 
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CHAPITRE XI. 

' * . 4 * 

• » 

Est - ce ' biea une - faute ? ’ / 

Un jour Jeannette se hasarda de ,j 

questionner Cécile : Madeuioiselle , 
lui dit-elle, jusqu’à présent je m’étais 
flattée d’être honorée de votre ami- " . ; 
tié , et surtout de votre confiance 
intime; cependant je crains de ne 
m’en être pas rendue digne autant 
que je le désirerais. . - 

Cécile la regarde attentivement ,« •, 
et lui demande d’un air distrait , 
pourquoi elle a cette crainte. — , 

C’est que, Mademoiselle.... pardon 
de ma témérité ; mais je crois que ’ 
Mademoiselle a des chagrins dont 
j’ignore la source. — Des chagrins , 

Jeannette ! ah oui , j’en ai ! n’ai -je 
pas perdu mon père , ma mère , 
toute ma fortune ? — Pour la for- 
tune , Mademoiselle a trop de phi- 
losopliie pour la regretter : quant à 

1 . - 8 - • 



4 



Digitized by Googlt 




(i54) 

la perte de M. et de M™" d'Eran- 
ville , elle est irréparable sans doute; 
mais je pense que près de trois années 
doivent en calmer l amertume. — 
Jamais , Jeannette , jamais I ; — St 
telle est la cause de votre mélancolie 
je la respecterai. Mademoiselle; et 
je ne vous accablerai plus de ques- 
tions importunes. — Importunes !... 

( elle Lui prend la main). Mon amie 
peut-elle employer ce mot avec moi I 
— Il me paraît pourtant juste , Ma- 
demoiselle; car je connais votre cœur, 
votre franchise , et je crois m’aper- 
cevoir que vous me cachez quelque 
secret ! Il est difficile aux âmes gran- 
des de déguiser quelque chose I — • 
Ah, Jeannette!.... ne m’interroge 
pas. — Je ne me suis donc point 
trompée. Mademoiselle ! et j ai donc 
perdu votre confiance!... — Jean- 
nette, il est de ces secrets dont le 
cœur seul doit rester dépositaire , 
quand leur publicité ne peut mener 
au bonheur ; il est toujours humi- 
liant de faire l’aveu d’une faiblesse ! 
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— D’une faiblesse , o cieï'I que! mot 
a employé mon amie I en serait -elle 
capable? . . . — Jeannette I^tu vois 
ma honte , la rougeur qui couvre 
mon front !... laisse - moi , laisse- 
inoi! — Que je vous laissef Cécile , 
quand vous avez des chagrins! Non , 
non; je ne vous en parlerai jamais ; 
cachez-les\ renfermez - les toujours 
dans votre cœur ,■* ces secrets impé- 
nétrables; je ne veux plus les con- 
naître : mais je prétends en adoucir 
la peine ; je veux’ vous consoler 
et ... . Mademoiselle , ou vous me 
chasserez d’auprès de vous , on je 
parviendrai à vous rendre la sérénité 
qui doit être le partage de l’inno- 
cence. — L’innocence !.... quel mot 
as-tu prononcé!.... # - ’ 

Cécile, après cette exclamation , 
mit les deux mains sur son front . 
et §e retira dans une petite pièce at-‘ 
lehànte à la chambre de Jeannette. 
Jeannette ' resta toute étonnée , ne 
sachant que penser de Cécile , flot- 
tant entre mille soupçons qui sc dô-^ 
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truirent tous les uns par les autres ^ 
et désespérée du peu de confiance, 
que lui ^ témoignait son amie. Cécile 
rentra au bobt d’une heure , et chan- 
gea la conversation de manière que 
Jeannette ne sut et ‘ne put deviner 
rien.* • / 

Quelques jours se passèrent , ,et 
Jeannette remarqua que la douleur 
de Cécile allait toujours én augmen- 
tant. Elle s’enfermait seule , lisait , 
parlait souvent à haute vpîx , et pa- 
^raissait se plaindre amèrement. Cet 
état fit tant de ppine à J^nnette , 
que f malgré sa ferme résolution de 
respecter les secrets de Cécile , elle 
SC promit de faire tout pour les pé- 
nétrer. Cécile n’était plus.une enfant., 
ni même i|pe très-jeune personne 
Cécile avait vingt-deux ans ; on ne^ 

P ouvait la soupçonner d’une élour-. 

erie indigne de son âge , ni de ses 
principes. Quelle était donc la cause, 
de sa' prolonde mélancolie? 

Un jour que Cécile était sortie 
et que Jeannette était seule à la. mai-- 



Digitized by Coog[e 




( >57 ) 

son , la nuit commençait à obscuiK 
cir les objets , lorsqu’elle vit entrer- 
un homme bien mis , qui lui de- 
manda si ce n’était point ici la de- 
meure de mademoiselle Dascourt ? 
( c’était un nom qu’avait pris Cécile 
pour cacher le sien, qui était très- 
connu h Paris). — Oui, monsieur. 
Lui répon^ ftleânnette , qui peut à 
peine distinguer ses traits : qu’y ar 
t-il pour votre 'service? — Je viens 
de IfipaH de madame de Saint-Albin' 
cheréher’ le voile de dentelle qu’elle 
lui a donné à raccommoder.. Voici 
sa lettre. 

L’inconnu cherche la lettre de la 
personne qui l’envoie; il ne la trouve 
pas; il fouille dans plusieurs poches , 
remue vipgl papiers, en lire d’au- 
tres , et^dô^e enfin h Jeannette une 
lettre Y qui M’autorise à remettre le 
voile. L’inconnu ' donne l’argent 
convenu , et se retire. Jeannette se 
prbeure de la lumière , se remet à 
son travail. ' Cécile revient, apprend. 
ludilTcrcmmcnt que de Saint- 
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Albin « envoyé; et , toujours pïon- 
jïée dans sa tristesse, elle s’approche 
de la lumière, prend un livre et lit. 
Un léger meuble de femme tombe 
de dessus la table , Cécile se- baisse 
pour le ramasser; elle aperçoit un 
]>apier qui lui semble inconnu ; elle 
le prend, jette les yeux dessus, et 
s’écrie : Ciel ! quelle illusion ! il 
est donc venu ? — Qui , mademoi- 
selle ? — Il est venu , sans doute. 
xC’est bien là , oui c’est bien là son 
, , écriture. Par quel étrange événe- 
, . ment ce papier se trouve-t-il ici ? — 

. Je 1 ignore , Mademoiselle ; 5 moins 
que ce ne soit le monsieur de ce soir 
qui l’ait laissé tomber de sa poche , 
en cherchant la lettre de madame 
de Saint-Albin ? — Que dis - tu , un 
monsieur ! grand ? — Grand. — 
Bien fait ? — Il me l’a paru. — 
Trente ans environ , brun , et de 
beaux traits ? — Je l’ai peu remar- 
qué , le jour tombait. — C’est fui , 
oh I c’est lui : cher Saint- Ange !... 

Jcanncllc se tait; elle observe; elle 
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attend rexplicatîon de cette énigme ; 
Cécile Kl avidement le papier; puis 
elle s’écrie de nouveart : Jeannette , 
ô Jeannette î il m’aime toujours !... 
toujours , Jeannettte ; tiens , vois. 
( m/e HL ) 

« Oncle injuste et barbare , 5 qui 
je dois la perte de mon rcpôsetde ma 
liberté , quand cesserez - vous dé mo 
persécuter? Eh quoi ! vous voulez , 
vous exigez que je garde ma main 
pour l’enfant du malheur que je ne 
connais pas^ que je n’ai jamais vue ! 
Non , monsieur, tant que mon cœur 
existera dans ma poitrine , il ne battra 
que pour mademoiselle Saint-Brice.» 

Mademoiselle Saint- Brice! inter- 
rompt Cécile hors d’elle-même ; il y 
a bien là mademoiselle Saint-Brice ! 

( Elle continue de lire. ) 

« Vous ne savez pas , vous ne con- 
naîtrez jamais l’intérêt puissant qui 
m’attache à cette femme accomplie ; 
c’est le h‘en de la nature, de l’amour , 
de tous les sentimeiis les plus forts ; 
et jamais la cupidité , hi barbarie... »> 
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Cécile n’en peut lire davantage. Eh- 
bien , Jeannette , dit-elle , que pen- 
ses-tu de cette lettre ; qu’il n’a pas 
terminée , comme tu vois? car il en 
est resté h ces mots : Et jamais lacu- 
pidilé, laharbarie. Cen estsans doute 
que ce qu’on appelle un brouillon de 
lettre , dont il n’était pas content , et 
qu’il aura récrite à son oncle. Tu vois* 
qu’il m’aime toujours ? — Mademoi- 
selle , jpardon : vous avez la bonté de 
me consulter , comme si je savais de 
quoi il est question , comme si je con- 
naissais vos liaisons avec cet étran- 
ger. Mademoiselle a sans doute une 
autre confidente qüe moi; il n’y a 
que cette confidente que Mademoi- 
selle puisse consulter fà-dessus. — Q 
Jeannette! combien tu me fais rougir 
de mon imprudente exclamation !... 
Je ne pensais pas. , .l’excès de l’amour, 
du délire, du malheur. Daigne m’ex- 
cuser , Jeannette , si je ne t’ai pas ou- 
vert ]>lus tôt mon cœur. Toi seule 
étais digne d’y lire; mais quand on 
s’est avilie uuodtbis à ses propres yeux , 
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GombieB il est dur de publier sa honte» 
et son déshonneur l — Est-ce publier 

que confier à une tendre amie... 

L-amitié , tout aveugle qu’elle puisse 
être , ne doit pas pardonner ma faute;, 
elle est trop grave , elle est trop avi- 
lissante pour mon sexe , dont j’aurais 
dû me montrer l’exemple et le mo- 
dèle. — Vous avez donc fait une faute , 
imprudente Cécile i ~ Oh ! oui’ : 
appelle-moi imprudente , ma chère 
Jeannette; arme-toi de toute ta sévé- 
rité pour me punir et m’humilier 
autant que je le mérite. Voilà ce que 
j’appréhendais de ta part , et voilà ce 
que je suis en état de supporter au- 
jourd’hui! Prends sur moi doréna- 
vant l’ascendant que doit avoir . la 
vertu sur le crime , et méprise-moi 
comme une de ces viles créatures qui 
ont foulé aux pieds l’honneur et la 
vertu. — Quelle exagération , mon. 
amie I Me persuaderez-vous que Vous 
vous soyez dégradée à' ce point ? Si je 
devine votre faute , elle est grave sans, 
doute; mais elle est si naturelle , st 
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pardonnable à un cœurscnsible , qu’il 
faudrait bien de la rigueur pour no 
pas l’excuser. — Jeannette, as-tu ja- 
mais aimé ? — Mademoiselle , cette 
funeste passion de l’amour n’est pas 
encore , heureusement pour moi , en- 
trée dans mon cœur, — Ton cœur est 
ilonc de fer? — 11 est sans doute aussi 
sensible que les autres; mais, habi- 
luée h la mélancolie , il n’a pas appa- 
remment rencontré encore l’objet 
qui doit l’attendrir. — Que ne suis-je 
Testée à Paris, Jeannette I Je n’y au- 
rais pas trouvé l’homme dangereux 
<|ui m’a subjuguée ; mais aussi , corn- 
lûen il est aimable, Jeannette! Tu 
l’as vu ; n’est-ce pas qu’il est bien fait 
pour triompher du cœur le plus in- 
flexible I — Je vous répète , Mademoi- 
selle , que je l’ai à peine remarqué. 

— A peine remarqué; à peine, Saint- 
Ange! Ah ! Jeannette, que tu es heu- 
reuse d’avoir celle insensibilité ! — 
C’est donc ce particulier qui ce soir... . 

— Lui-même, Jeannette; apprends , 
apprends tout , cl blîîmc ensuite la 



( i45 ) ' 

malheureuse amie de s’être laissée 
séduire par tant de perfections I 
Jeannette brûlait de connaître le 
secret de Cécile , et Cécile qui venait 
d’éclater imprudemment , n’avait 
plus de motifs pour refuser à son 
amie cette preuve de confiance. En. 
conséquence Cécile s’approcha de 
Jeannette; et après avoir relu encore 
une fois , en soupiriant , la lettre com- 
mencée de Saint-Ange, elle lui fit le 
récit suivant, qui dut bien étonner 
l’innocente Jeannette. 

« 

CHAPITRE XII. 

L’attendait-on i 

<( Xu te rappelles. Jeannette, qu’a-,, 
près la mort de ma mère, mon père- 
éprouva , il y a trois ans , un tel dé- 
goût de la vie , un ennui si violent 
à Paris , qu’il se détermina à Voya^ 
ger pendant quelque temps , pour 
faire diversion t» ses regrets. Il m em- 
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ïnena avec lui , el c’est dans ce fatal 
voyage , Jeannetle , que ton amie 
‘a perdu le repos et l’honneur. L’hon- 
neur , Jeannette ! apprécies-tu cette 
perte que je dois au sort, au mal- 
heur, plus qu’à la faiblesse de mon 
cœur? Ecoule -moi; tu vas appren- 
dre des choses si. singulières , que , • 
si j’écrivais ma vie , on les prendrait 
pour un canevas de roman. 

Il ne nous arriva rien d’extraor- 

> 

dinaire en route , jusqu’à la terre 
que mon père possédait près d’Ah- 
Leville , et qu’il voulait visiter la 
première. Mon père , effrayé des 
événemens de la révolution qui se 
déclarait alors en France , craignant 
que son nom ne le compromit aux 
yeux de ses vassaux qui le pen- 
saient immensément riche , s’avisa 
de prendre le nom supposé de Saint- 
Urice , en me recommandant de ne 
jamais prononcer celui de d’Eran- 
ville devant qui que ce fut. Il y avait 
plus de vingt ans que mon père 
Vivait quitté cette province; tous ses 
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domestiques ont été changés pen- * 
dant ce temps. Il ne restait plus 
à Eran ville qu’un vieux fermier , 
homme sûr , et dont il ne redoutait 
point l’indiscrétion. Sans doute , 

Jeannette , tu trouveras de l’origi- 
nalité sans motifs dans cette con- 
• duite de mon père ,* mais tu l’as 
connu : tu sais Combien il était ti- 
mide , bizarre , singulier , et la peur 
le comprimait au point de lui faire 
commettre même des imprudences. 

Nous arrivons à Eranville » que nous 
ne reconnaissons plus. Les habi- 
tons , croyant que nous avions fui 
la l^rance , comme l’ont fait alors 
tant de gens riches et titrés , s’é- 
taient presque partagés nos pro- 
priétés ; quelques - unes avaient été 
pillées ; il ne restait plus que la 
ferme , qu’on voulait disputer en- 
core au bon vieux Germain. Cet 
estimable fermier reconnaît son maî- 
tre, lui saute au cou , et lui témoi- < 

gne la plus vive tendresse. Paix , 
paix, Germain, lui dit mon père; 
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}e ne suis plus rien ici , je n’y veux 
rien être , je ne suis que Saint-Brice 
qui voyage et cherche à se distraire 
de ses chagrins. Garde-toi d’annon- 
cer mon retour ; ne me fais connaî- 
tre à personne de ceux qui pour- 
raient se souvenir de moi , et dis- 
moi seulement en quel état sont 
mes affaires ici ? 

Germain satisfait aux questions 
de son maître. Âh I monsieur , lui 
dit-il, vous n’avez plus rien à y pré- 
tendre. On vous a traité comme un 
émigré , et vos biens ne sont plus à 
vous. Vous ne pouvez pas espérer 
seulement un coin de terre dans ces 
plaines qui furent autrefois votre 
propriété : mais vous avez la voie de 
l’appel ; vous pouvez vous faire re- 
connaître , prouver votre séjour cons- 
tant à Paris. — Je m’en garderai 
bien , mon ami ! J’aime mieux tout 
. perdre , que m’exposer à des discus- 
sions longues et dangereuses peut- 
être; et puis, que me rendrait -on ? 
des ruines ! Non , Germain , non : 
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je me résigne , et ' je sens que tS 
sacrifice me coûtera bien peu , aprè» 
la perte de ma chère Rosalie. 

En vain Germain voulut -il faire 
entendre raison à M. d’Eranville : 
affaissé sous le poids du malheur et 
de la terreur, il persista dans son 
bizarre refus ; et , après avoir dit un 
éternel adieu à son ancienne pro- 
priété , il voulut aller voir à Dorne- 
val , village voisin , madame Duro- 
cher , qui était une ancienne amie 
de sa famille. 

Madame Durocher n’existait plus ; 
elle avait vendu sa maison à une 
femme _de moyenne vertu , qu’on 
nommait madame de Linral, Cette 
madame de Linval , à qui nous nous 
adressâmes pour demander des nou- 
velles de l’ancienne amie de mou 
père , nous fit l’accueil le plus gra- 
cieux. Je suis désolée, nous dît-elle, 
de ne pouvoir remplacer ici l’amie 
que vous y veniez chercher. Sans 
doute vous vous proposiez de passer 
quelque temps auprès d’elle? et c’eut 
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éié pour cette dame un véritable 
bonheur; mais si elle n’existe plus , 
daignez croire qu’en perdant cette 
parente, j’ai hérité de son attacher- 
ment pour ses amis et de son cœur 
hospitalier. H est tard , la nuit s’ap' 
proche'; Monsieur n’a peut-être poini 
d’asiles dans ces campagnes ? — 
Hélas 1 je n’en ai plus , madame ! 
lui répondit , en - soupirant , mon 
père. — Eh bien ! que Monsieur dai^ 
gUQ accepter /un appartement dans 
ma maison ; je mettrai tous mes 
soins à remplacer mon amie auprès 
de lui et de cette chère enfant , qui 
est jolie comme un ange 1 

Elle s’avança pour me baiser au 
front , et. je ne crus pas devoir me 
refuser à cette preuve d’intérêt. v Mon 
père , craignant de commettre une 
indiscrétion, voulut se retirer; ma- 
dame de Li;ival insista, se .dit cou- 
sine de feue son amie, et lit tant, 
que mon père accepta l’asile qu’elle 
nous offrait. 
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' Funeste démarche ! fatale incon- 
séquence 1 que de maux elle m*a 
coûtés l II sembla , Jeannette , lors- 
que mon père céda à ses instances , 
qu’un noir pressentiment vint glacer 
mon cœur. Une pâleur subite cou- 
vrit mon front; et sans me rendre 
raison de ce que j’éprouvais , je fus * 
intérieurement fâchée de rester chez 
•cette femme , dont l’extérieur et le 
langage ne me prévenaient pas en 
sa faveur. Madame de Linval , en- 
chantée de notre soumission , sonna 
trois ou quatre grands laquais , à 
qui elle ordonna de préparer sou- 
dain l’appartement du petit corps- . 
de-logis pour mon père et pour moi. 
Elle nous fit ensuite passer dans son 
salon , où nous trouvâmes beaucoup 
de monde; et' là, la conversation 
devint générale. Ce qui me surprit 
beaucoup , c’est que madame de 
Linval , qui ne nous connaissait pa# 
du tout , osa nous présenter à sa 
société comme deux de ses intimes 
amis qui venaient de Paris , et dont 

* / 
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fintcntion était de passer quelques 
mois à sa campagne. Comme mon 
père la regardait d’un air tout étonné , 
elle lui dit tout bas : Ne consentez- 
vous pas que je prenne ce titre flat- 
teur , afin que vous n’ayez pas l’air 
de tomber des nues ici ? A la cam- 
pagne il faut éviter les caquets que 
chacun est toujours disposé à faire. 

Puis elle ajouta plus bas encore: 
Et vous conviendrez que cette affaire- 
ci pourrait en faire naître une ample 
provision. 

Mon père ni moi , nous ne com- 
prîmes pas ce qu’elle voulait dire; 
mais nous aidâmes à faire accroire 
que nous étions en effet dans sa plus 
grande intimité. 

On causa , on joua , on bâilla ; 
puis on se mit à table , où l’ennui 
vint s’asseoir aussi , et l’on se sépara. 
Quand tout le monde fut parti , nous* 
observâmes qu’il ne restait plus chez 
madame de Linval qu’un vieux mi- 
litaire et un jeune homme , qui nous 
parurent être de la maison. Gom? 
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mandeur , dit madame de Liavat 
au vieillard , je vous rends votre li- 
berté dont vous m’avez fait le sacri- 
fice toute la^ soirée. Yous avez bien 
du soüffrir , mon cher , vous qui 
n’aimez ni le jeu ni la société? — 
Ma foi , madame , répondit le vieil- ' 
lard , vous devez m’en savoir gré ; 
car , demandez à mon neveu , ja- 
mais ma goutte ne m’a tant fait 
souffrir que ce soir ; et si je n’avais 
pas su que vous attendiez Monsieur 
et Mademoiselle.... — Hem? plaît-il? 
interrompit madame de Linval en 
rougissant, que voulez -vous dire, 
que j’attendais ?...-- Je me trompe , 
répliqua le vieillard en souriant : 
j’ai voulu dire que, sans la compa- 
gnie de Monsieur et de Mademoi- 
selle, je me serais vingt fois retiré. 

Note, Jeannette, que nous n’avions 
pas dit un mot de la soirée à ce 
vieux commandeur, qu’à peine nous 
avions remarqué. II nous fit , ainsi 
que son neveu , une profonde révé- 
rence , et tous deux se retirèrent , 
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éclairés par un laquais, qui les con- 
duisit à un appartement prochain. 
Madame de Linval nous dit ensuite 
en riant : Vous avez vu une de mes 
anciennes , oh ! mais très-anciennes 
connaissances ! C’est le vieux com- 
mandeur de Mellery , et son neveu , 
le jeune Saint-Ange. Ils logent chez 
moi depuis un mois , et j’espère les 
garder toute la belle saison. L’oncio 
est infirme, un peu grondeur; mais 
je lui ai de véritables obligations , 
et il ajoute h l’agrément de ma so- 
ciété. Je suis veuve, riche; il faut 
bien que je voie du monde : mais ,, 
en même temps que j’aime la dissi- 
pation , j’estime l’honneur et ma ré- 
putation. Vous verrez! avec le temps, 
j’ose croire que vous m’accorde- 
rez votre estime. — Avec le temps , 

madame ! répondit mon père 

Sans doute J1 me sera flatteur de cul- 
tiver votre connaissance, de me rap- 
peler votre obligeant accueil; mais 
je vous prie de croire que je n’aurai 
point l’indiscrétion de prolonger 
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chc2 vous un séjour qui pourrait 
TOUS devenir importun. — Impof* 
lun , monsieur ! Quel mot emplôyeaî- 
vous!... Vous n’y croyez pas; non? 
vous ne pouvez pas y croire.' Il faut 
bien que vous vous donniez le temps 
de me connaître.... J’ai intérêt à ce 
que vous me connaissiez. Pour vous, 
vos traits qui portent le caractère 
de la franchise, toute votre personne^' 
décèlent assez en vous un homme y 
de bien, quel que soit le voile dont 
vous vous enveloppiez ; et je croîs 
que M. St.-Brice.... que.... M. St,-~ 
Brice est un véritable ami de plus 
que je vais acquérir. 

Elle affecta de répéter ce nom de 
Saint-Brice d'une manière si singu- . 
Hère , que mon père en fut frappé. 
Madame , lui demanda-t-il , aurait- 
elle connu quelqu’un qui portât mon 
nom? — Votre nom , monsieur? il 
ne m’est pas inconnu ; il y avait un 
St.-Brice autrefois dans les chevaux- 
légers , un autre dans lés finances , 
un autre encore abbé commanda- 

a- 
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toîre ; mais je pense que tous n*ête$ 
parent d’aucun de ces St. -Brice là? 
— Madame devine juste. Je suis 
étranger hélas ! et je n’ai plus rien 
de cher sur la terre que ma fille! — 

, Mademoiselle est accomplie , et doit 
faire le'^bonheur de son père : mais 
je vous retiens là , et je ne pense pas 
que vous avez voyagé , que vous êtes 
fatigués : bonsoir , bonsoir ; à de< 
paain. ^ 

Madame de Linval prit sa bougie , 
rentra chez elle; et nous fumes nous 
installer mon père et moi , dans 
l’appartement qu’on, nous avait des- 
tiné. J’y trouvai une femme de cham- 
bre complaisante à mes moindres 
ordres ,,et mon père y fut servi aussi 
par un domestique intelligent. 

Mon père, toujours sombre , taci- 
turne , me dit fort peu de chose : il • 
. se relira, et j’entrai chez moi, où je 
me livrai aux réflexions que m’ins- 
pirait la singularité du caractère de 
notre hôtesse. Je te la peindrai , 
Jeannette , dans un moment ; car 
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inoî-même alors je lie pus me rendre 
compte ni. de sa fortune, ni denses 
liaisons , ni de sa conduite. La suite 
ne. ra’éclaira que trop cruellement 
sur cette femme perfide , à qui je 
dois tous mes maux. 



CHAPITRE XIII. 



C’est. sans doute, un caprice. * ' 

Le lendemain malin mon père ne 
me parla pas ' de-^ poursuivre son 
•voyage , et je respectai ses volontés.. 
Madame de Linval noii.s fit prévenir 
que le déjeuner 'était servi. Nous 
descendîmes ^ et retrouvâmes près 
d’elle le commandeur de Mellery 
et son neveu , qui s’informèrent de 
notre santé. Bon ! interrompit ma- 
dame de Linval', sans attendre. notre» 
réponse, est-ce qu’on se? porte mal 
ici? Je veux que chacun y -suive 
mon exemple : la gaieté , le plaisir , 
yoilâ la source de ma santé. Von& 
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voyez monsieur de Saint- Brice un 
peu pâle, taciturne; eh bien I avant 
un mois d’ici , je veux qu’il ait ces 
aimables couleurs qui décorent les 
jolies joues de sa fille. 

Ces couleurs dont elle parlait 
s amoncelèrent soudain sur mon 
front, et je baissai les yeux, tandis 
que Saint-Ange , ce neveu du com- 
mandeur , n’eut pas assez des siens 
pour m’examiner. Mon père sourit , 
me regarda à son tour, et l’atlenlion 
générale arrêtée sur moi augmenta 
mon trouble et ma rougeur. Sans 
doute , dit mon père, la gaieté de 
Madame et l’agrément de sa maison 
seraient bien propres à me rendre la 
santé et le calme de l’âme , si je pou- 
vais prolonger chez elle mon séjour , 
mais cela m’est impossible; et tout-à- 
1 heure je vais partir pour Abbeville , 
où- je prendrai la poste. — Partir 
lout-à-I’heure ! répondit madame de 
Linval. Ah ! vous n’aurez pas cette 
cruauté. Vous ne vous serez pas mon- 
tré un moment pour disparaître lon-i 
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dain ! Je ne le veux pas : cnten^z* 
vous , St. -Brice , que je ne le veux pas? 
■ — Madame. . . — Qu’aVez < vous à 
faire? Rien. Qui vous fait voyager? le 
désir de vous distraire , n’ést-ce pas? 
Je veux vous procurer ici plus de dis^ 
tractions que deux cents lieues de 
pays ne pourraient vous en offrir. 
Vous resterez , cela est entendu , 
vous resterez. — Cependant... — Ehl 
vous ne demandez pas mieux , malin 
que vous êtes; je lis dans votrecœur , 
et j’y vois.... plus que vous ne pen- 
sez. Je vous jure pourtant , ma- 
dame , que mon cœur ne recèle aucun 
secret qui ne puisse vous être dé- 
voilé ! — Il en est un peut - être que 
bientôt..... Mais ne parlons pas de 
cela avant le temps ; c’est à vous 
d’ailleurs à rompre le premier le sb 
lence. Mes amis, le temps est beau 
aujourd’hui ; si nous allions tous dî- 
ner à ce joli rendez-vous de chasse 
de la forêt prochaine ? Düvillier et 
Lornevil y chassentdepuis ce malin ; 
nous le» surprendrons ; hein ? voilM 
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qui est dit , n’est-ce pas ? Je cours 
donner les ordres nécessaires. 

Mon père veut lui parler ; elle est 
déjà tien loin , appelant ses domes- 
tiques , faisant un tapage affreux sur 
l’escalier. Mon père me dit tout bas : 
Voilà une bien singulière femme ! 
je suis curieux de l’étudier ; car , ou 
elle est folle, ou elle a des projets 
que je ne puis deviner. — Nous res- 
tons donc, mon père? — Quelques 
jours : voyons ce que tout cela de- 
viendra. 

Mon cœur so serra de nouveau , 
et je me tus. Je sentais que je n’étais 
pas à mon aise avec madame de 
'Lin val , d’ailleurs plus âgée que moi , 
et qui me traitait comme un enfant. 
Mon père voulait rester néanmoins; 
il fallait bien m’y résoudre. 

Pendant que le vieux commandeur 
parlait à mon père de la singularité 
du caractère de madame de Linval , 
qu’il appelait sa meilleure amie , 
Saint-Ange trouva l’occasion de mo 
dire des choses llaltcuses , cl ce jeûna 
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homme , que mes yeux avaient déjà 
distingué, me parut unir l’esprit à 
la décence et au bon ton. Au bout 
d un moment notre hôtesse rentra : 
Grâce au carillon que j’ai fait, n'ou^ 
dit-elle , tout est prêt, et nous prou- 
vons partir. Mademoiselle Saint- 
Brice, son père , le commandeur et 
moi , nous irons dans ma grande 
berline , et pour notre jeune homme 
il ira à pied ; il saura bien nous re- 
joindre ; il n’y a que deux lieues d’ici 
là. La partie est arrangée, mon père 
y consent , et nous voilà tous quatre 
emballés dans une voiture gothique 
et traînée lentement par deux che- 
vaux étiques. A peine arrivés au 
rendez-vous de chasse, nous y vîmes 
accourir Saint -Ange , accompagné 
de Duvillier , de Lornevil , deux 
grands jeunes gens que je me rap- 
pelai avoir vus la veille’à la maison , 
ainsi que plusieurs de leurs amis. 

Eh bien ! leur dit madame de Lin- 
val , convenez que vous ne nous ét- 
endiez pas là ? J’ai des idées commu 
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cela , moi , qui tournent tonjoür» 
au profit de mes plaisirs. Car nous 
aurions dîné seuls , au lieu que nous 
aurons de la société. 

Tous les jeunes gens se hâtèrent 
de lui faire leur cour.* Duvillier sur- 
tout me parut le plus empressé. Il 
baisait la main de cette femme avec 
des démonstrations de tendresse qui 
paraissaient même appartenir à un 
autre ‘Sentiment qu’à celui de l’ami- 
tié. Ëst^ ce pour moi , dit en riant la 
dame^à cette troupe joyeuse , que 
vous témoignez tant d’allégresse , 
ou si c’est pour le plaisir que je vous 
procure en vous amenant mademoi- 
selle de Saint-Brice? 

Cette question donna lieu à mille 
propos galans , dont madame de 
Lin val fut le principal objet. Saint- 
Ange seul gafrda le silence , et* cette 
retenue me fit intérieuremenrplaisir. 
La journée se passa très -bien , et le 
soir nous revînmes tous à Dorneval , 
où la soirée fut employée à jouer ou 
, à médire. Petit souper ensuite, et 
toujours les plus grands soins, les 
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plus grandes prévenances de' la part 
de madame de Lin val pour mon père 
et; pour moi. 

Quand je fus retirée avec monsieur 
d’Eranvilie, j’osai lui demander sî 
son intention était toujours de rester 
dans une maison étrangère où il 
n’était retenu ni par le lien des af> 
faires , ni par celui de l’amitié ? 
Mon enfant , me dit-il , dans l’état 
de douleur qui me consume , peu 
m’importe le coin de la terre que 
j’habite; tout séjour m’est parfaite- 
ment indifférent. Il est vrai que celui 
de la paix , de la tranquillité , me 
conviendrait mieux que la maison 
de madame de Linval , où l’on no 
songe qu’aux fêtes, qu’à la dissipa- 
tion, où il se rassenable un essaim 
d’étourdis dont le caquet m’impor- 
tune et m’ennuie : il n’y a dans 
tout cela que le vieux commandeur 
de Meliery dont je fasse cas. C’est un 
homme d’un excellent commerce , 
et son neveu lui ressemble pour la 
solidité déjà raison et de l’espriti 
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Je ne sais j)ourquoi mon coeur 
battit violemment à cet éloge de St.- 
Ange, fait par mon père lui-même. 

Il ne s’en aperçut pas , et continua: 
Je n’ai cependant point, ma Cécile, 
l’intention de rester long-temps dans 
cette maison ; mais le caractère ori- 
ginal de l’hôtesse , sa manière de se 
mettre à son aise avec moi , de me 
forcer à devenir son ami , ses demi- 
confidences , son sourire ironique , 
tout cela me cache un mystère que 
je veux découvrir avant de me re- 
^ mettre en voyage. Dans tous les cas , 
ma Cécile , je compte assez sur ton ' 
cœur, et sur tes principes pour te 
croire en sûreté au milieu de cette 
foule d’élourdis dont les mœurs me 
sont aussi suspectes que celles de la 
maîtresse du logis. En ne quittant 
pas ton père , en ne paraissant ja- 
mais qu’avec lui, tu ne cours aucun 
danger. Je te le répète, j’ai toujours 
mené une vie tranquille, et j’ai dans 
l’idée qu’on me ménage ici une aven- 
ture qui pique ma curiosité; je veux 
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la courir , et je t’expliquerai tout 
cela , si toutefois cette aventure ne 
blesse ni la décence , ni la délica- 
tesse dont je ‘ me suis toujours fait 
une loi. 

Mon père m’embrassa , et fut se 
livrer au repos , tandis que le som- 
meil vint s’appesantir sur mes pau- 
pières. 

A son réveil , mon père resta fort 
étonné de trouver sur la cheminée un 
bijou qu’il n’y avait pas remarqué 
la veille. C’était une boîte d’or : il 
l’ouvrit , et fut bién plus surpris de 
reconnaître le portrait de madame 
de Lin val. Qu’est-ce que cela veut 
dire? Qui a mis là ce portrait ?'Dans 
quelle intention?.... Ést-ce madame ' 
de Linval elle-même que.... Allons, 
c’e^t une idée folle : on ne donne 
son portrait qu’à celui qu’on aime ; 
et il n’y a pas d’apparence qu’une 
femme de trente ans au plus soit 
deveneue , en deux jours de temps , . 
amoureuse d’un homme de cin- 
quante ans passés. C’est un oubli 
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apparemment de quelque domesti- 
que , oubli qu’un galant, homme doit 
s’empresser de ré^parer, en remet- 
tant ce bijou à celle à qui sans doute 
il appartient.. 

^ Mon père descendit chez madame 
de Linral , la trouva seule , et eut 
airec elle une conversation assez 
ori^nale , et qu’il me rapporta de 
poifU en point. Madame , lui dit 
mon ' père » quelqu’un occupait-il , 
avant moi , l’appartement que vous 
m’avez donné ? — Personne , mon- 
— -.sieur.^Il y a un an qu’il a servi à une 
de mes tantes , que j’ai perdue de- 
puis ; mais pourquoi cette question? — 
^ C’est* qu’apparemment votre femme 
de chambre y aura oublié, hier, ce 
bijou que j’ai trouvé sur ma chemi- 
née. — Ha ha î [d/un air indiffèrent) 

ce bijou ? Oui je sais ce que 

c’est.... c’est mon portrait, n’est-ce 

.pas ? Vous l’avez regardé ? — 

£t admiré , madame {il lui tend la 
hoUe). — V raiment la prendre ) , 

il y a un mois qu’il est fait; il me 
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IressemLIe , n’est-ce pas ?, — Beaucoctp 
{il ou\}re la boite et examine); etpuia 
il me paraît bien peint. — C’est ori- ' 
ginal [elle rit) ; il est heureux que 
le portrait ne se soit pas trouvé dans 
l’appartement de quelque amant de , 
mes faibles charmes , car il l’aurait 
gardé ! — Madame , il serait plus 
doux de le recevoir comme un bien- 
fait que de le voler. — Bon ! ( elle 
minaude) voilà qui m’embarrasse: 
est-ce une demande que vous m’en 
faites I — Je n’ai aucun droit à un 
pareil présent. — Fort bien; c’est-à- 
dire , que Monsieur ne m’aime pas^ 
— Aimer d’amour , madame , est 
le propre d’un jeune homme ; un 
homme de mon âge ne peut plus 
qu’estimer. — Votre conduite ce- 
pendant n’est point une preuve d’es- 
time. — Ma.... conduite? — Vous 
devez m’entendre ? — ■ Nullement , 
je vous jure. — Vous êtes bien mys-r 
térieux, et c’est une véritable in- 
jure pour moi. — Daignez m’expli- 
quer , de grâce ! — Allons , allons 
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{en colère) rendez-moi ce portrait? 

— Je n’ai point l’intention de le 
garder. — Ni le talent de le mériter. 

- — Ha çè , ma chère hôtesse , pardon 
de ma réflexion, mais jouons-nous 
ici la comédie ? — Si quelqu’un la 
joue, à coup -sûr ce n’est pas moi. 

— Ni moi non plus. Certainement, 
je ferais un acteur très - ridicule , 
si, à mon âge, j’allais former une 
passion , quoique belle que fût la 
personne qui la causât. — Qui tous 
parle ici de passion, monsieur? qui 

‘ vous dit qu’on prétende à être aimée? 
— Pardon; ce portrait... — Eh bien! 
c’est un oubli d’un de mes gens ; il 
vous déplaît , vous me le rendez , 
rien de plus naturel. — Ha, ha, ha , 
madame ! il me déplaît , vous ms 
rendez bien peu de justice. — Et 
vous , monsieur , vous m’eslimez 
Lien peu pour jouer aussi long- 
temps le rôle qtie vous prenez ici. — 
Voilà encore de l’obscurité. Au sur- 
plus , madame , permettez-moi de 
me retirer, de me remet Ire en roule, 
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et vous n’aurez plus sous les yeu^ 
un homme qui , je ne sais pour quel 
motif, vous paraît insupportable. •— * 

Monsieur vous êtes le maître. — 

Adieu , madame. * 

Mon père salue profondément 
madame de Linval, qui paraît être 
très - piquée ; il monte me rendre 
compte de celte conversation énig-’ 
matique , h laquelle nous ne pouvons 
rien concevoir; et nous nous occu- 
pons soudain des préparatifs de notre 
départ. 

A 



CHAPITRE XIV. 



Intrigue épistolaire. 

> 

Pendant que mon père était dans 
ce singulier tète -à -tête avec notre 
hôtesse , j’éprouvais des séntimeus 
bien délicieux , et il semblait que 
l’amour voulût en même temps atta- 
quer et le père et la fille. J’étais des- 
cendue seule au jardin , rêvant, sans 
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former précisément des réflexions , 
cl pensant peut - être confusément 
oux deux mots d’éloges que mon 
père avait dits en passant du jeune 
Saint-Ange, guidée par ma rêverie , 
je m’étais enfoncée dans un bosquet 
touITu , pour y respirer la fraîcheur 
de l’ombre , lorsque j’aperçus un 
livre ouvert à moitié , mais par terre , 
et paraissant oublié. Je le ramasse, 
et je vois que c’est V Art c£ aimer de 
Bernard, Pendant que je le parcours 
en marchant, et les yeux fixés sur 
ce livre , une voix douce me lire de 
ma méditation î c’est celle de Saint- 
Ange. Pardon , mademoiselle , me 
dit-il , j’avais oublié ce livre ici , et 
je revenais le chercher ; mais s’il 
peut vous intéresser , je vous prie 
de le garder. — Moi , monsieur ? 
lui dis-je machinalement en lui ten- 
dant le livre. — Le sujet en est beau , 
mademoiselle , et digne de votre 
.attention. C’est.... V Art d'aimer ! — 
Je ne croyais pas , monsieur , qu’on 
pût soumettre à l’art, le plus beau 
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sentiment de la nature? — Tous le» 
sentimens sont des vices ou des 
passions , quand' ils ne sont point 
assujettis aux lois de la délicatesse.^ 

— J’aime à le croire , monsieur; et 
d’ailleurs je n’ai point lu ce livre , 
et je ne connais point le sujet que 
son auteur y a traité. — Vous n’avez 
jamais connu l’amour , mademoi- 
selle? — Monsieur n’a pas cru sans ^ 
doute que je répondrais sérieusement 
à une pareille question. — Ah! made- 
moiselle» que ne puis -je en badiner 
comme vous ! Depuis votre séjour 

ici — Pardon , monsieur » je 

vais rejoindre mon père. — Et vous 
ne daignez pas m’écouter , made- 
moiselle? Je brûle pour vous; je . 
vous adore , et pour la première 
fois , tous les feux de l’amour sont 
concentrés dans mon cœur ardent I 
Un mot , mademoiselle , ah ! un 
seul mot ! — Monsieur , monsieur , 
dois- je vous répondre ailleurs que 
devant mon père!... — Et toujours 
votre père ! J’ai un oncle , moi , et 
1. 10 
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Je me passe bien dp sa pr<^>sencc pour 
exprimer mes sentimens !... 

Je ne pus m’empêcher de sourire 
h celle naïveté. Il voulut saisir ma 
main , je la retirai ; et malgré scs 
prières , ses protestations , je revins 
jusqu’à la maison, où il me suivit, 
en me jurant que , malgré mon 
insensibilité, il me forcerait à ré- 
pondre à son amour. Je trouvais sa 
menace peu délicate, et je m’en- 
fermai chez moi , combattant néan- 
moins entre le devoir , la décence 
et l’amour qui commençait à péné- 
trer mon cœur. Saint -Ange était 
bien fait , aimable , plein de grâces 
et d’esprit; il me plaisait, en un 
mot , et je sentis que son image , 
en vain repoussée par ma faible rai- 
son , était pour jamais fixée dans 
mon cœur par l’estime et par la 
tendresse. 

Je réfléchissais sur cet état nou- 
veau pour moi , lorsque mon père 
entra , ainsi que je te l’ai déjà dit , 
et m’ordonna de l’aider à préparer 
tout pour notre départ. 
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Il était près de midi; nous allions 
donner les ordres aux domestiques 
pour transporter nos effets è la voi- 
ture , lorsque mon père reçut un 
petit billet ainsi conçu : 

« Si vous faites cas de l’estime 
)) particulière que j’ai pour vous ^ 
» et de la réception que je vous ai 
» faite dahs ma maison, vous diffé- 
» rerez votre départ jusqu’à ce qu’un 
» entretien que je vous demande , 
»,et dont je prescrirai l’heure et le 
» lieu , vous mette à même de me 
» rendre justice , et vous dévoile 
î) enfin à mes yeux. J’attends cet 
» égard d’un homme qui a l’usage 
)> du monde , et qui doit ne rien 
)) savoir refuser à une femme. 

» Ursule de Linval. » 

« Nous aurons beaucoup de monde 
» à dîner ; je vous placerai près de 
» moi. » 

Mon père relut deux fois ce billet 
singulier ; et , souriant de l’air do 
l’ironie , il s’écria ; Celte femme est 




( > 7 * ) 

folle assurément , et je ne me suis 
pas trompé sur la négligence de ses 
mœurs. Êst-ce sérieusement qu’elle 
veut me faire le héros d’une aventure 
galante? Je no devrais pas en parler 
si haut devant ma fille; mais c’est 
qu’en vérité cela est si extraordi- 
naire!... Et d’ailleurs, cette femme 
n’a point le ton d’une femme perdue. 
Il y a ici un quiproquo , à coup sûr; 
il y a du mal entendu de sa part ou 
de la mienne ; voyons , attendons 
encore l’explication qu’elle me de- 
mande. Au surplus , cette intrigue 
m’amuse , me distrait , et il me 
paraît plaisant de la dénouer. Lais- 
sons toujours ces paquets ainsi ar- 
rangés : ce soir ou demain au plus 
tard , notre départ aura lieu. Voyons 
cependant; répondons à ma belle!... 

Mon père sourit , et cet instant 
de gaieté , le premier qu’il ait eu de- 
puis la mort de ma mère , me fit un 
sensible plaisir. A celte satisfaction 
intérieure , je dois le l’avouer , ma 
bonne Jeannette se joignait encore 
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celle que je ressentais de rester , de 
revoir Saint-Ange.' Il in’en él^çoûié 
de quitter cette maison, sans espoir 
de jamais rencontrer celui je 
commençais à aimer. Je me servis 
donc du voile du badinage pour 
déguiser l’excès de ma joie, et je fis 
h mon père des compHmens sur sa 
nouvelle conquête , en l’engageant 
à répondre du style d’un amant sou'* 
mis; mais il ne suivit pas mon avis, 
car le style de son billet ne fut rien 
moins que léger et galant. Voici ce 
qu’il écrivait à la dame. 

« Ce qui m’arrive me paraît sî 
» extraordinaire , madame , que je 
» ne sais qu’en penser. Vous me 
» chassez , et vous me retenez. Je 
» me rappelle d’avoir été autrefois 
» l’objet de ce petit manège ; mais 
» il n’est plus fait pour mon âge 
))^i pour la nature de mes senti-- 
» mens. Vous voulez que je reste . 
» cependant ? Eh bien I madame 
)/ je vous obéirai , et j’attendrai avec 
» soumission l’instant d’une explU* 

10..' 
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» callon que je désire plus que vous 
» ne le pensez. » 

Il signa ce billet , et l’envoya. Un 
quart-d’heure après , nouveau billet 
de la part de la dame. 

«Tu te trahis, ingrat, en disant 
»que tu désires plus que moi l’ex- 
»plication que je t’ai demandée. Je 
j> l’ai deviné dès le premier moment 
» que tu as mis les pieds dans celte 
» maison. Il n’est plus temps de 
» feindre; tu déchireras le voile que 
»tu as pris, ou tu me prouveras, 
j>par ton silence, un mépris trop 
» injuste pour que je l’aie mérité. » 
ioil voilà du tutoiement à 
présent , dit mon père. Oh ! mais 
cela devient sérieux. Je crains , ma 
fille, de ne pouvoir confier à ton 
innocence la suite de cette aventure, 
digne des plus preux chevaliers. 
Quoi qu’il en soit, je me suis rési- 
gné à tout. — Je commence à croire, 
fui dis -je, qu’on vous prend pour 
un autre. Comme vous l’avez fort 
bien dit, il y a un quiproquo dans 
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celte affaire , et que le temps éclair- 
cira. •' • 

Nous nous amusâmes long- temps 
nous deux mon père, do ce genre 
de folie do notre hôtesse; et, la clo- 
che du dîner nous appelant près 
d’elle , nous descendîmes dans la 
salle à manger, où nous vîmes Leau- 
coup de monde. Duvillier, Lornevil, 
tous les chasseurs de la veille étaient 
là; mais la seule personne que mon 
cœur devina , que mes vœux distin- 
guèrent avant tout, fut Saint-Ange, 
dont les regards inquiets , en cher- 
chant les miens , semblaient me de- 
mander si j’étais encore courroucée 
de son audace du matin. Mes yeux 
lui apprirent qu’ils n’en voulaient 
à personne; et, dans cette amnistie 
générale. Saint- Ange ne vit que son 
pardon en particulier. 

Madame de Linval plaça en 
effet près d’elle mon père, qui, ne 
sachant comment la regarder, avait 
des envies fréquentes de sourire en 
me lançant des regards h la dérobée^ 
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Le grand Duvillier parut lrès-plqu6 
de la préférence accordée à M. d’E- 
ranville , et je l’entendis même dire 
tout Las à Lornevil : Elle a sans doute 
des raisons que je saurai pénétrer. 

Duvillier, qui, par l’elfet du ha- 
sard , était placé près de moi , affecta 
de me parler beaucoup , de me faire 
des complimens les plus flatteurs ; 
et je remarquai que cette conduite 
de Duvillier fit pâlir plusieurs fois 
la jalouse madame de Linval : elle 
en témoigna même son dépit si visi- 
blement , qu’elle m’adressa quelques 
mots forts durs , auxquels Duvillier 
me répliqua par des fadeurs outrées. 
Ce petit jeu ne me plaisait pas du 
tout, et je vis qu’il faisait souffrir 
également le sensible Saint-Ange , 
placé en face de moi : il se leva même 
de table, et sortit sans doute pour 
cacher l’impression douloureuse que 
ses traits en éprouvaient. Son oncle 
l’appela, il revint; et, au dessert, 
le manège doucereux de Duvillier, 
-la jalousie de madame de Linval , 
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tout cela devint si clair , que le réste 
de la société s’amusa ouvertement 
de ces êtres ridicules. Mon père , à 
qui rien n’échappait , saisit cette 
occasion pour glisser quelques mots 
satyriques à l’oreille de sa voisine, 
•et l’on se leva de table , où chacun 
avait souffert , pour dire en bâil- 
lant qu’on allait danser. 

Le bal s’ouvrit , et ce fut pour 
aggraver la peine de de Lin- 
val. D’abord Duvillier vint «m’invi- 
ter à danser avec lui : je ne sais 
comment j’eus la hardiesse de lui 
dire que j’étais retenue, quand je 
ne l’étais pas en effet; mais j’avais 
pris le parti , ou de ne pas danser 
du tout de la soirée , ou de com- • 
mencer le bal avec Saint*Ange. Du- 
villier, pour narguer madame de 
Linval , ne l’invita'* point : il fut à 
une petite provinciale assez gauche , 
qui l’accepta , toute orgueilleuse 
d’être préférée à la maîtresse de la 
maison. Pour Saint-Ange , il s’ap- 
procha de moi , ce qui me fit grand 
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plaisir , et me dit d’un air timide : 
On dit , mademoiselle , que vous 
êtes retenue?... — Mais par vous, 
je crois, monsieur, lui répondis-je, 
sans penser à ce que je disais : sou- 
dain la réflexion me vint , et j’ajou- 
tai : Je croyais que tantôt vous m’a- 
xiez proposé,... me serais-je abusée? 
— Non, 'oh noni mademoiselle, et 
je me trouve bien heureux d’obtenir 
cette préférence sur tant de rivaux 
que j’ai ici! — Vous n’avez rien h 
en craindre, monsieur; mon cœur 
n’est plus capable d’en distinguer 
un seul. — Charmant aveu ! — Quoi, 
monsieur ! vous prenez "^pour un 
?ivcu ?... 

Je fus interrompue ici par l’ap- 
pel des danseurs, au nombre des- 
quels se trouva à la fin madame de 
Linval, invitée par Lornevil. Elle 
était si piquée néanmoins , qu’elle 
dansa mal , gronda les violons , cri- 
tiqua tout le monde; et, pour l’a- 
chever , le peu d’étude que j’ai mise 
b l’art de la danse , me fit tellement 
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remarquer, que tdus les hommages 
se tournèrent sur moi pendant cette 
soirée assez agréable , où j’affectai 
de danser également avec chaque ca- 
valier , pour ne point nourrir l’espoir 
de Saint-Ange, ni faire remarquer 
ce que j’avais tant d’intérêt à cacher. 

Cette fête terminée, noos nous 
retirâmes nous deux mon père , qui 
m’apprit que le' fameux entretien 
demandé par madame de Linval , 
devait avoir lieti le lendemain matin 
dans son boudoir. Le choix du lieu 
fit rire mon père , qui se coucha avec 
plus de gaieté qu’à son ordinaire. 



CHAPITRE XV. 

I 

Les voilà d’accord. 

Fu as connu, ma chère Jeannette^ 
M. d’Eranville et ma mère? tu sais 
qu’autant ma mère était^susceptibie , 
et même outrée sur les convenances 
sociales, autant mon père, avec do 
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l’honneur sans doute, était léger sur 
ces mêmes convenances. Vertueux 
par caractère plus que par principes , 
mon père riait des folies des autres, 
et les excusait même , parce qu’il 
savait que s’il fût né avec des pas- 
sions , il en aurait fait tout autant 
que ceux que le monde blâmait. Ma 
mère poussait jusqu’à la rigueur la 
pratique des vertus. Mon père les 
observait toutes en applaudissant 
ceux qui les traitaient de ridicules : 
ma mère, en un mot, avait un ca- 
ractère fort énergique , et mon père 
n’en avait point. 

Tu me blâmeras peut-être. Jean- 
nette, de parler avec tant de liberté 
des auteurs de mes jours ; mais je 
dois à l’un mon amour pour les 
mœurs , et malheureusement c’est 
sous les yeux dé, l’autre, peut-être 
par le peu de sévérité de ses prin- 
cipes et de son exemple , que j’ai 
manqué, quoique sans le vouloir, 
à toutes les règles de l’honneur. Ma 
mère m’a abandonnée à l’âge des 
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pidssions , sur le bord du précipice ^ 
et tiiori père ne m’a point tendu la 
main pour m’empêcher d’y tomber* 
Revenons à mon récit. 

A peine fus-je éveillée , que je vis 
entrer mon père dans mon appar- 
tement. Ma fille , me dit-il , un billet 
singulier vient de frappet‘ mes re- 
gards à mon réveil. On m!y annonce 
que votre cœur sW laissé toucher 
par les propos flatteurs d’un des ha- 
bitués de cette maison : on ne me 
l’a point nommé: mais, si j’en juge 
d’après ce qui s’est passé hier, ce 
séducteur ne peut être que M. Du* 
villier. — Mon père... ayant de pro- 
noncer, daignez me communiquer 
' ce billet , anonyme sans doute. 

Oh ! très-anonyme , et d’une écriture 
qui m’est absolument inconnue. Le 
voici : 

Je prends le billet , et lis : 

«Vous qui voulez éprouver les 
» autres, vous qui vous croyez un 
» sage par excellence, et qui fuyez 
» les nœuds de l’hymen , dans la 
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» crainte de rencontrer une compa-^ 
» gne peu digne de vous , songez 
» aux dangers auxquels votre célibat 
)> volontaire expose votre fille, üu 
, )) séducteur l’a rendue sensible à 
' )) son faux amour : elle bride pour 
» lui : et , si vous ne lui donnez une 
)) seconde mère, votre fille tombera 
» dans un piège dont elle et vous- 
•)) même serez à jamais les victimes^ 
)> Recevez cet avis d’iin ami de la 
» maison que vous habitez. » 

Je restai interdite après avoir 
lu ce fatal billet : une sueur froide 
glaça tous mes membres , et il 
me fut impossible de prononcer 
d’autres paroles que ces deux mots ; 
Le monstre ! 

Quel est-il , ma fille, me demanda 

doucement mon père , ce monstre 

que vous accusez? Qui supposez- 

vous capable de m’avoir donné cet 

' avis? — Je n’en sais rien , mon 

père; mais si ce n’est pas madame 

de Linval , c’est quelqu’un d'aussi 

fléchant qu’elle. — Madame de 

* ** 
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Lînval !... Il ne s’agit pas ici , Cécile ^ 
de méchanceté : il est question de 
. savoir si l’avis qu’on inc donne est 
vrai,' si ce freluquet de Duvillier... 

J’interromps mon père , profilant 
avec joie de' son erreur : Duvillier , 
mon père! Et quoi! vous rendez assez 
peu de justice à votre fille pour la 
croire capable de s’attacher à un 
étourdi de cette espèce! — Ce n’est 
donc pas Duvillier , ma fille ? Mais 
qui esl-cc donc? car je ne vois ici 
que ce jeune homme qui puisse être 
accusé de séduction , de perfidie : 
d’ailleurs., il vous a peu quittée hier 
de la journée. — Eh ! mon père , en. 
croyez-vous ces faux rapports? Ne 
voyez- vous pas que cet avis controuvé 
ne vous est donné quc'pour vous pré- 
parer à l’entretien secret que de 
Linval veut avoir avec vous? Celte 
femme sait peut-être que vous êtes 
veuf, et vous croit riche; elle veut 
vous épouser. En vérité c’est une 
maison infernale que celle-ci ! 

Mon père reste un moment pen- 
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sif ) puis , après un silence , il me 
dit ; Cécile, vous tiendrez de votre 
mère » pour la sagacité , pour la pré- 
voyance. Vous l’avez trouvé, oui, 

je crois que vous l’avez deviné 

à moins que voulant me donner le 
change sur.... — Allez, ^mon père, 
allez entendre cette femme dont la 
démence ou des projets bien noirs 
guident la conduite , et vous reviens 
arez, guidé par la confiance dont 
vous m’honorez , me dire : Cécile , 
tu Was éclairé sur les perfides qui 
voulaient te noircir à mes yeux : ton 
père te rend justice ; il sait qu’il est 
< ton ami , ton premier confident , 
et que ton cœur ne peut se donner 
qu’à un époux de son aveu , et digne 
de le posséder !... 

M. ' d’Eranville , ému par cette 
sortie énergique, me prit dans ses 
bras , et me serra étroitement contre 
son sein. Ma fille , s’écria-t-il , ma 
Cécile I oh I tu seras toujours digne 
de moi , et tu es bien faite pour rem- 
placer ta mère dan3 mon cœur.... 
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Allons, voyons cette femme : mais 
soudain tantôt, Cécile, nous quit- — 
ferons cette demeure , où les mœurs , 
rinnocence , la candeur , la répu- 
tation , tout est en danger !... Adieu , 
ma Cécile r embrasse ton pèré , et • 
crois qu*il t’estime , qu’il . t’aime 
, toujours 1 

Sûre d’avoir ramené l’auteur de 
mes jours à des sentimens plus di- 
gnes de moi, je le pressai contre 
mon cœur , et il descendit chez 
.madame de Linval. 

A peine était -il parti, que* je vis 
entrer chez moi Saint -Ange lui- 
même. Quelle fut ma surprise, quel 
fut mon trouble , en voyant qu’il se ' 
permettait une démarche aussi bar- * 
die , aussi dangereuse pour moi , 
après ce qu’on avait écrit à ..mon 
père , et qui ne pouvait concferner - 
que lui I Monsieur , lui dis-je , trou- 
blée , je ne sais qui vous permet de 
venir.... Souffrez que je sorte. — 
Oh non I restez, belle Saint-Brice, 
Tesfe^. Je ne veux être pour vous' 
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qu’un amant passionné , mais res- 
pectueux et soumis. — Donnez-moi 
donc une preuve de cette soumis- 
sion , monsieur , en vous éloij^nant 
sur-le-champ. — Je suis prêt à vous 
obéir , charmante personne ; mais 
avant , jurez-moi que vous ne me 
haïssez pas ? — Cette question , 
monsieur , est si fade , si rebattue 
dans les romans et dans les drames , 
que/je ne puis y répondre : n’est*ii 
pas de nuance entre adorer et haïr?.., 

— Il n’en est point pour les amans : 
qui n’adore pas , hait , déteste , et 
l’amour ne peut se contenter d’un 
sentiment intermédiaire. — Enfin , 
monsieur, que désirez- vous ? que 
voulez -vous? — Entendre un seul 
mot de votre bouche , et jç me retire, 

— Ce mot?...' — Est-il si difficile à 
prononcer ? Quand je vous répète 
cent fois je vous adore , ne pouvez- 
vous me dire ces trois mots si doux : 
Je vous aime? — Eh mais! h quoi 
me servirait cet aveu ? Sais-je qui 
TOUS êtes? me connaissez -vous ? 
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pouvons - nous nous flatter d’être 
unis ? — Qui nous en empêcherait ? 
L’enfer même n'aurait pas de bar- 
rière assez forte pour vous séparer 
de inoil pour me séparer du moins, 
car je ne puis ici parler que de moi. 

• — Vous n’avez point répondu è ma 
question ? Vous flattez - vous , par 
votre naissance , par votre état , de 
mériter le consentement de mon 

père ? — Hélas I Ce serait 

peut-être le plus facile h obtenir. — 
Vous soupirez , Saint - Ange ! Vos 
jeux même se baignent de larmes ! 
Vous ne croirez jamais à quel point ^ 
vous m’intéressez. — Adorable per- 
sonne I..... — Vous n’êtes donc point 
libre de votre main? — Oh! je.... 
je le serai. • — Et vous voulez me 
faire partager une flamme dont vous 
n’étes point le maître de régler le 
cours! Fuyez-moi. — Que je vous 
fuie ! — Laissez-moi ma liberté. — 
ilendez-moi donc la mienne. 

11 pleurait, Jeannette, il pleurait, 

«e beau jeune homme ! à ma 
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place , Q*aurais-tu pas été attendrie ? 
J essuyai ses larmes , Jeannette ; 
j eus la ^Iblesse de lui avouer qu’il 
ne m’était pas indiffé^nt , et nous 
■* nous entretînmes long - temps des 
douceurs.de l’amour. Il me quitta 
enfin en me jurant qu’il me donne- 
rait bientôt des preuves du sien..^.. 

Jeannette; mais 
i|üellës preuves ;'grànd Dieu î ..... et 
comment me les ^-l-il données I..,,. 
Poursuivons. , » • 

: '*Mon' père ' rentra : l’entretien 
j ^ eoï^ncô avec tant "d’importance , et 
désiré si long r temps, n’avait. abouti 
qu’à faire connaître à M. d’Eran- 
« y. ville l’erreur dans laquelle on était 
‘'• sur son coippte ,^‘et que j’avais su 
deviner. Voici quel fut ce grand 
entretien. 

Mon père entre d’un air très-froid 
et très - sérieux : Madame , je me 
rends à vos ordres. — Ah ! vous voilà» 
monsieur.... monsieur de..-. Saint> 
Brice, comment? n’est -ce pas là 
yotre nom? — Madame. •• Voua 
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' changez de couleur ? on ne m’a dono 
pas trompée ! — Vous aurait - on 

, parlé de moi ? — Beaucoup , oh ! 
Beaucoup. Je vous connais , enfin; 
et c’est assez vous dire que ma fierté ‘ 
a droit de s’irriter de l’espèce de 
mépris que vous me témoignez, — 
Du mépris , madame ? — Oui , 
monsieur , du mépris > et surtout ^ 
un manque absolu de confiance. 
Puisque vous m’aviez vue puisque 
vous m’aimiez , fallait - il prendre 
ces détours indignes d’un galant 
homme ? Qu’est-ce que c’e^;^que ce 
changement de nom ; ce prétexte- 
de venir chercher ici madame Duro- 
cher , dont vous ne devez pas igno- \ 
rer la mort ? Pourquoi enfin tous 
ces déguisemens , tous ces mystères ? 
Sans parler encore d’un autre sur 
lequel je me tais , mais qui excite 
justement ma jalousie et mon indi- 
gnation I... Madame, tout ce que 
vous venez de me dire est tellement 
obscur pour moi , qu’il m’est impos- 
sible d’y répondre. — Saint - Briee 
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est - il voire nom? Parlez...., Vous 
vous troublez? — Cet inlerrogaloire 
me fatigue à la fin. Vous ii’avcz pas 
plus le droit de me le faire, que moi 
je ne dois avoir la patience de l’en- 
tendre. Je vois que vous me prenez 
pour un autre, ou que votre esprit 
est dérangé. Adieu , madame. — 
Non , traître , tu ne sortiras pas. Tu 
ne me taxeras pas inutilement de 
démence ; et si je l’ai plue , si je 
l’adore , j’aurai raison au moins de 
ta perfidie à mon égard. — Il est fort , 
par exemple , de m’entendre appe- 
ler perfide après quarante ans d’une 
probité à toute épreuve. — Voyons , 
ingrat , voyons ? Je vais trancher 
le mot, et si tu persistes à me trom- 
per , rien ne pourra te soustraire 
aux eÜets de ma haine. Regarde- 
moi Lien , là. . . Ose me dire que 
lu n’es pas Doriiion ? — Dormon ? 
— Oui , Dormon. Tu restes interdit? 
— Et quoi, madapie! Doripon , ce 
riche financier qui a plus de cent 
mille écus de rente! vous me prenez 



( ‘ 9 > 

pour lui? — J’ai tort , n’cst-ce pas ? 
— Et mais , vous ne l’avez donc 
jamais vu? — Ajoute de nouveaux 
détours. — Dormon est Lien .plus 
grand que moi : vous l’attendiez ici 
apparemment? — Oui, et j’ai été 
trompée dans mon attente. — Ah çà , 
c’est une. plaisanterie dont en vérité 
je ne .puis m’empêcher de. rire. 

M. d’Eranvülü éclate , et Ja dame 
furieuse l’accuse d’ajouter l’ironie à 
l’outrage. Mon père voyant qu’elle 
persiste dans son erreur , se lève 
pour sortir , en s’écriant : Eh bien î 
madame, je suis cè Dormon que 
vous attendiez , dont apparemment 
vous^ambitionnez la main et la for- 
tune; mais votre conduite vous re- 
tire pour jamais mon cœur , et je 
vais sur-le-champ retourner h Paris , 
où assez d’autres belles se feront un 
bonheur de me subjuguer sans me 
tyranniser. 

Mon père sort en disant ces mots 
que lui dicte cette situation plai- 
sante ; et il en rit encore en .me 
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raconlant ce bizarre quiproquo 
dout cepeDdant nous ressenlons les 
eflels sans en avoir la clef. Il est 
sérieusement question de partir , de 
quitter cette folle et sa bruyante 
société : mon père m*en presse; et, 
malgré la douleur que me cause la 
certitude où je suis de ne plus revoir 
mon cher Saint - Ange , il me faut 
obéir. Déjà les domestiques se met- 
tent en devoir do transporter nos 
effets.... Un nouvel incident vient 
pour la seconde fois suspendre ce 
départ, et combler mes vœux. 

I 

y. 'If* l"' ' ’ “ P- < ' i jû 

CHAPITRE XVI. 

C’ett UD tour affreux. 

M^onsievb, s^écrie une femme qui 
se présente dans le plus grand trou^ 
ble , monsieur , daignez m*entendre , 
et ibe permettre de reconquérir votre 
estime , que ma funeste étourderie, 
fait perdre san» doute. 
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C’esi madame de Linval qui^’ex- 
prime ainsi : 4iion père la fait asseoir 
Il voudrait pouvoir m'éloigner ; mais 
la rapidité des discours de madame 
de Linval lui en interdit la faculté. 
Monsieur y poursuit celte femme > 
j'ai mille , oh ! mais un million d'ex- 
cuses à vous demander. Je vois que 
je me suis abusée à un point. 
Vous n’êtes pas Dormon , je le vois , 
je le sais; je viens de m’en convain- 
cre; et, franchement, je* vous ai 
pris pour lui. Votre air , vos traits , 
des avis secrets , thut m avait plon- 
gée dans une erreur qui m a fait 
commettre des imprudences coupa- 
bles. J*ai même , convenez - en , 
franchi à vos yeux les bornes de 
cette décence , de cette retenue qui 
font l’apanage le plus aimable de 
'mon sexe. Dans la certitude que vous 
m’aimiez , et que vous ne veniez 
ious un nom supposé que pour m’é- 
prouver, pour juger de ma conduite , 
je vous ai fait parvènir mon portrait , 
je vous ai fait même des avances qui 
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m’ont bien compromise. Pardon , 
monsieur , mille pardons ; mais si 
vous daignez fermer les veux sur 

O ^ • 

celle extravagance , m en prometlre 
un secret inviolable, j’ose exiger de 
vous que vous me donniez le temps 
de r(^parer mes torts , de regagner 
votre estime. Vous me devez cette 
complaisance, et mes torts me don- 
nent le droit de l’exiger. De grâce, 
monsieur, veuillez me donnerencore 
deux ou trois jours de votre temps; 
restez avec moi. Loin de toute so- 
ciété, de toute dissipation, je veux 
m’attacher à vous prouver que ma 
raison et mon esprit sont plus solides 
que je ne vous ai donné lieu de le 
penser. Plus de Dormon, plus d’er- 
reurs; c’est un ami que je veux en 
M. de Saint-Brice ; et il n’est pas 
assez inhumain pour refuser d’en- 
tendre la juslificaliou d’une femme 
coupable. 

Mon père , dont le cœur était 
franc et confiant , crut voir de la 
franchise dans cet amendement do 
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madame de Linval : il s’efforça do 
lui prouver que le terme de coupa- 
ble , dont elle se servait , était trop 
fort: qn il n’y avait eu dans tout 
cela qu’une erreur bien léj^ère. — 
Eh , monsieur I répliqua la rusée , 
.sans cette erreur qui m’aveuglait , 
vous aurais - je retenu avec tant 
d’instance le premier jour que vous 
vous présentâtes chez moi?.,, aurais-* 
je employé depuis mille moyens 
pour vous y garder? vous aurais je 
adressé des demi-confidences , insi- 
gnifiantes pour vous , mais cepen- 
dant intelligibles pour mol ? enfin , 
malgré toute l’estime que vous ins- 
pirez et que vous méritez , vous 
aurais - je traité si vite en amant 
attendu et favorisé? Vous voyez que 
s'il y a de la légèreté de ma .part , 
îl y a aussi dans tout tout çeln.un jeu 
du hasard bien singulier , et qui 
vous étonnera le premier , quand 
je vous raconterai ce qui a donné 
lieu à cette méprise.... Monsieur , 
vous m’avez dit plusieurs fois qu’au,- 
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cune affaire pressante n’exigeait , 
ne réglait vos voyages ; accordez- 
moi la grâce que je vous demande. 
Deux jours encore , deux jours seu- 
lement; et si ce n’est pour moi ni 
pour vous , que ce soit pour cette 
charmante enfant, qui nous est si 
nécessaire ici , dont les grâces , les 
talens et l’aimahle caractère font le 
charme de nos réunions I Obtien- 
drai-je de vous cette faveur? 

Mon père , naturellement peu 
ferme en ses projets , balance un 
moment à répondre, ses yeux sem- 
blent me consulter ; mais les miens 
se baissent pour ne pas y laisser lire 
le désir que j’éprouve de prolonger 
mon séjour dans un lieu dangereux 

f eut-être pour l’innocence , mais où 
amour voudrait toujours me fixer. 
Je ne réponds rien ; et mon père 
prenant mon silence pour un aveu , 
touché d’ailleurs du ton honnête et 
pénétrant de Madame de Linval , 
qui lui demande l’oubli de ses ex- 
travagances , mon père consent à 
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f »rolong«r son séjour; et voilà , pour 
a seconde fois ^ nos malles remises 
à leur place , en stagnation. ! 

Je dois te faire remarquer. Jean- 
nette , que, moi qui observais atten- 
tivement madame de Lin val , sa 
joie secrète et maligne ne m*échappa 
point , quand mon père lui promit 
de souscrire à ses vœux. Elle se 
pinça les lèvres , et changea même 
de couleur , lorsqu’elle remarqua 
l’attention que je mettais à suivre 
ses moindres mouvemens ; mais , en 
habile politique, elle se remit , fît 
mille remercîmens à mon père, et 
me mangea de caresses ; car c’est le 
mot dont il faut se servir avec une 
femme aussi fausse. Elle se retira 
donc , et nous restâmes. 

A présent , Jeannette , je dois te 
mettre au fait du caractère, des in- 
trigues et des projets de cette femme 
vile et méprisable; et tu vas voir daqs 
quel piège l’imprudence de mon 
père avait conduit l’innocence do sa 
malheureuse fille. Ecoute-moi avet) 
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altenlion : tout ce que je vais le ra- 
conter , je ne l’ai su , pour mon mal- 
heur , que bien long-temps après. 

Madame de Linval était une de 
ces femmes de moyenne vertu, qui j 
veuves de bonne heure , se jettent 
dans la coquetterie et dans tous les 
travers possibles pour briller. Ma- 
dame de Linval , après avoir mené 
à Paris une vie assez dépravée, avait 
eu le bon esprit d’amasser quelques 
rentes; et elle vivait depuis trois ans 
dans une maison de' campagne très-., 
vaste et très-belle , qu’elle avait ache- 
tée au village de Dorneval , près 
d’Abbeville. Là , et pour scs menus 
plaisirs sans doute, elle recevait une 
• cour infinie de jeunes libertins , de 
vieux escrocs et de femmes de son 
genre. DuvÜlicr était l’amant du 
jour, et Lornevil, ainsi que les au-' 
très, attendaient leur tour, qu’ils 
savaient ne devoir pas cire long. 
Cependant une madame Dumérel , 
dont elle avait enlevé l’amant , ja- 
Jlousc ^et furieuse è l’cxçès conlj’/î , 
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madame de Linval , imagina , pour 

se venger d’elle , un moyen assez 

plaisant, mais', hélas! dont je devais 

élre la triste victime!... 

^ • 

Tu sais , Jeannette , qu’à Paris 
les sociétés sont composées de toutes 
sortes de gens? Cette madame Du- 
mérei , qui faisait la prude et la 
femme honnête , allait dans une 
maison des amis de mon père. Là , 
elle entend dire que M. d’Eranville 
va partir avec sa fille pour sa terre 
près Abbeville, et qu’il ira rendre 
«es devoirs à une dame Durocher, 
son ancienne amie , qui demeure 
au village de Dorneval. Madame Du- 
mérei sait que cette dame Durocher 
est morte , que c’est son ennemie , 
madame de Linval , qui a acheté sa 
maison; et là-dessus, elle dresse ses 
Batteries pour jouer un tour à sa 
rivale , lui enlever ses amans , et la 
mystifier. Mais cette méchante femme 
ne pense pas qu’elle compromet un 
père de famille respectable et sa 
îüle vertueuse; ou, si elle y pense. 
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elle s’en moque : tout |ui est indif- 
férent , pourvu qu’elle se venge. 

Il n’élait bruit à Paris que de la for- 
tune immense de Dormon le finan- 
cier , et de ses regrets d’avoir perdu 
son épouse. Dormon passait néan- 
moins pour un épicurien, ami du 
plaisir et de femmes. Madame de 
Linval ne l’avait jamais vu , et ne 
le connaissait que de réputation. 
La Dumérel écrit à celle-ci , avec 
le style de l’amitié , qu’elle est bien 
heureuse que , dans le dernier 
voyage qu’elle a fait h Paris , Dor- 
mon l’a vue au spectacle; que Dormon 
est devenu amoureux fou de ses char- 
mes , et qu’il ne parle rien moins 
que de l’épouser , etc, , etc. Cette 
nouvelle tourne la tête h madame 
de Linval : elle remercie , par écrit, 
sa fausse amie , de l’intérêt qu’elle 
lui témoigne en lui apprenant tout 
cela , et la prie de lui marquer ce 
qu’il faut qu’elle fasse pour profiter 
de celle fortune. 

La Dumérel lui récrit ces mots 



qui font la base de toute sa conduite 
avec mon père et avec moi. 

t Ma cnère amie , en vérité , 

> quand je pense au service que je 
» le rends , je suis convaincue qu"on 
• n*en croira jamais notre sexe 
9 capable. Moi, qui aurais tant de~ 
«motifs pour t’en vouloir , c’est 

> moi qui m’intéresse à ta fortune , 

9 aux dépens même de la mienne I... 
«Mais n’importe 4 il faut rendre le 
«bien pour le mal; et d’ailleurs 
«je n’ai pas tant de charmes que 
« toi pour fixer le cœur de M. Dor- 
«mon, qui me voit comme son 
«amie, et toi comme une amante, 

« une épouse future. Cependant , 

« mon amie , ce financier est difli- 
«cile, scrupuleux et bizarre. Ima- 
»gine-toi‘, ma chère, qu’avant de 
« se déclarer , de t’offrir sa main , 
«U a formé le projet le plus fou, le 
«plus extravagant!...» Si je ne l’en 
«prévenais pas tu pourrais en être 
«la dupe; il faut donc, pour ton 
» bien , que je te le dévoile , et j’es- 
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• père qu’un .jour* ta fortune ef ton 
» bonheur seront les doux fruits do 
»mes soins. Voici le fait : 

»Dornion doit se présenter che* 
» toi , à Dorneval , sous prétexte 
»de demander une dame Durocher, 
»à qui appartenait avant toi la 
maison. Il prendra un nom sup- 
» posé ; et , si tu le retiens , s’il par- 
» vient , selon son désir , à passer 
, « quelques jours chez toi , lu le 
«verras t’épier, t’éprouver, toujours 
«sous un nom supposé, et il ne 
«l’ouvrira à toi que s’il te juge 
» digne de sa main. Prends Lien 
' «garde h le ménager, à ne point 
«surlQut lui faire entendre que tu 
«es au fait de la ruse dont il se sert} 
«car alors il deviendrait furieux, 
«et nul espoir ne te resterait. Je lo 
«préviens, en outre, qu’il sera ac- 
«coinpagné d’une jeune personno 
'«de dix -huit ans environ, brune, 
«jolie, remplie de talens ; qu’il fait 
«passer pour sa fille; mais au fond 
' «on sait ce qu’il en est. Tu pense» 
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»Lien qu’il se gardera de dire à ce 
» tendron le motif de sa visite chez 
«toi : ainsi sa jolie maîtresse ne 
«saura rien. Ne fais rien paraître, 
»nia chère bonne; et,, comme lu 
«sais qu’il aime le plaisir, réunis 
» chez toi des fêtes , des bals , bonne 
« société en un mot , mais sans in- 
«•conséquence 1 tu m’entends? 

» Adieu , ma toute belle I arrange- 
» toi là - dessus. Dormon , homme 
«de cinquante à cinquante - deux 
«ans, brun, bien fait, sombre, 
«taciturne; sa.... fille, si tu veux, 
«dix-huit ans, jolie, mais gauche 
«et pincée ; et tout cela deman- 
«dera, sous un faux nom, la Du- 
» rocher, dont ils feindront d’igno- 
» rcr la mort, Si tu te lires bien de 
«cette épreuve , ta fortune est faite; 
«enlends-tu bien? Adieu, encore 
« une fois , ma belle et bonne : je 
«t’aime à la folie. < 

«PüLCHERIE FaRE DumÊREL. » 

Ici Jeannette ne put s’empêchefi' 
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tî'ioterrompre Cécile, pour lui ex- 
primer son indignation et son effroi. 
O dieu 1 ma chère maîtresse , s’écria- 
t-elle , quel complot ! tous passiez 
, là pour la maîtresse d^un financier ! 
AhI tout mon sang se glace. Quel 
sera le résultat de cet odieux men- 
songe? — Le malheur le plus grand, 
ma chère Jeannette I Ecoute - moi ; 
nous y touchons. 



CHAPITRE XVII. 



Gomment avouer cela ? 



Tft devines bien, mon amie, que, 
‘d’après une pareille lettre, madame 
, de Linval ne put pas douter un mo- 
ment , en nous voyant paraître chez 
elle, que nous ne fussions, mon père, 
le mystérieux financier Dornâon , et 
moi la jeune personne jolie , mais 
gauche , qui passait pour sa fille. 
J)e là tant d’égards, d’instances pour 
nous forcer de rester; puis l’enToi 
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dû portrait à mon père , et ces demi- ' 
confidences , ces entretiens fameux , 
en un mot , tout ce. manège d’une 
coquette piquée de ce qu’un homme 
prend des détours pour l’éprouver. 
Le billet par lequel on avertissait 
mon père des dangers que je courais 
avec un séducteur , était aussi dicté 
par elle : c*était un moyen de rendre 
suspecte à Dormon la fidélité de sa 
maîtresse , et de fixer les regards 
sur l’aimable objet qui voulait le 
séduire. Madame de Linval s’était 
aperçue de la passion naissante de 
Saint-Ange , et c’était de lui dont 
elle voulait parler dans son perfide 
billet. 

Je n’ai jamais conçu, par exem- 
ple , comment le commandeur et 
son neveu se trouvaient dans cette 
msison suspecte. Cependant , si Ton 
en croit certaine chronique ancienne 
sur le commandeur, il n’était pas 
étranger tout- à -fait à la maîtresse 
du logis. Quant au neveu, il suivait 
son oncle, à qui il était soumis; et 
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lu verras bientôt que , malgré la pu- 
reté (le son cœur, ses mœurs se res- 
sentaient de l’air qu’on respirait dans 
cet asile de la de^bauche....*. O ma 
mère! vous n’y auriez pas laissé vo- 
tre fille une seule minute!.... 

D’après le dernier entretien dans 
V lequel elle avait demandé à mon 
père s’il n’était pas Dormon , quoi- 
que mon père eut nié , eût plaisanté 
même de son erreur , madame de 
Liuval ne fut pas détrompée; mais 
persuadée que le prétendu Dormon 
rejetait sa main , et la dédaignait, 
puisqu’il voulait la fuir, cette femme 
scélérate avait médité une vengeance 
. v' horrible. Pour l’exécuter il fallait 
: .nous engager à rester deux jours de 

ÿ, ! .plus , et c’est ce qu’elle obtint du 
trop facile d’Eranville. Enhardie 
• ' par cette promesse , persuadée plus 
que jamais que mon -père est Dor- 

inon , et moi une prostituée ap > 

.7 paramment; car il faut dire- ce mot 
'* quoiqu’il me fasse rougir' la mc- 
/ chante de Linval fait soudain assem- 
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Lier son comité de débauchés , com- 
posé de Duvillier, de Lo-rnevil , et 
d’une femme digne de ces scélérats. 

Là , elle leur raconte, en versant des 
larmes de dépit, que le malheur des 
temps , son peu de fortune , l’ont 
engagée à rechercher la main du ' 
riche Dormon , qui même était de- 
venu amoureux d’elle. Elle leur ap- 
prend tout ce qui s’est passé entre 
Dormon et elle depuis qu’il est dams 
sa maison , et finit par implorer 
leur secours pour se venger d’un 
volage et d’une petite fille qui le 
domine. — Ma foi , dit Duvillier , 
c’est sur la petite -fille que je vou- 
drais me venger. — Et moi aussi, ^ < 
ajoute Lornevil. 

L’idée de se venger sur la petite 
fille fait rire ces dames aux éclats ; 
et le complot se forme ainsi que tu 
vas le voir exécuter. Tu frémis , 
Jeannette! dans un moment tu me 
plaiudras bien davantage ! 

Le soir , à souper , madame de > 
Linyal , qui depuis le 'matin avait 
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changé de ton , de caractèrô avec 
nous , demanda à mon père s’il per- 
sistait dans son projet.de partir le 
surlendemain ? — Madame , lui ré- 
pondît mon père , je serais parti 
aujourd’hui sans la promesse que 
je vous ai faite , je ne sais pourquoi , 
de rester deux jours encore. — Vous 
ne savez pourquoi , monsieur ? Ma 
conduite vous le dira , cq pourquoi 
singulier qu’un homme honnête com- 
me vous n’aurait pas du laisser échap- 
per de sa bouche. Pardon, monsieur, 
de ce léger mouvement de ma sensî- 
' bilité; ce Sera le dernier!,... 

Mon père ne répondit rien : il 
m’a avoué depuis que , sans la fai- 
blesse qu’il avait eue de retarder son 
voyage, il serait parti dès ce mo- 
ment-là. 

• 11 était facile en effet à madame 
de Linval , puisqu’elle croyait que 
mon père était Dormon , de remar- 
quer que ce Dormon était bien loin 
de lui prouver de la tendresse et 
même de Pestime, Quoi qu’il en fut , 
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elle dissimula , et proposa pour le 
lendemain une fêle , . un bal , afin 
de faire les adieux à M. de Saint- _ 
Brice. Je remarquai qu’elle appuyait 
avec affectation sur ce nom , ce qui . 
me persuada qu’elle n’était pas en- 
core désabusée. On ne parla plus 
que des détails de la fête préméditée, 
et chacun se relira chez soi. 

Mon père^ parlait peu ; et saiw .. ^ 
doute ennuyé du genre de vie qu’il 
menait depuis quelques jours , il s en • 

' voulait intérieurement de s y être 
livré, surtout ayant avec lui sa fille, ^ 
des yeux de laquelle il devait éloi- 
gner soigneusement tout tableau iin 
peu cymque. Moi , je dormis fort 
bien , me^ réjouissant de l’idée que 
je verrais^ le lendemain mon cher 
Saint-Ange , et que je danserais avec 
lui. A peine éveillée , madame de 
Linval me fit appeler; il était ques- 
tion de bonnets , de toilettes : c’était 
une grande occupation ! Elle me fit 
plus d’amiiié qu’à l’ordinaire , mais 
néanmoins d’un air cavalier qui mu- 
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surprit sans trop me choquer. Elle 
présida elle-même à mes ajuslemeiis, 
et ii chaque personne qui eiUrail , 
elle disait : est-elle jolie comme ça 
hein ? Fera-t-elle tourner des tôles ? 
Allez , elle aura plus de conquêtes 
qu’elle n’en voudra!.... 

Le dîner fut ^ai : on but à la 
santé de M. de Saint-Brice ; mais 
avec une certaine ironie qui n’é- 
chappa pas h mon père ni è moi. 
On dansa : je fus fêlée , choyée , 
vantée avec exagération , et je me 
serais plaint volontiers de l’excès des 
éloges de tout le monde , si Saint- 
Ange ne m’eût tenu une fidèle com- 
pagnie , et ne m’eût charmée par 
des propos moins flatteurs , mais 
plus vrais. Saint-Ange cependant ne 
me parut ni aussi galant ni aussi 
honnête qu’à son ordinaire. 11 me 
parlait d’une manière un peu libre , 
et souriait en chœur avec les autres , 
en me regardant du coin de l’œil. 
Hélas! on avait débité* nu pauvre 
Saint- Ange le conte absurde quo 
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j’<i(ais une aventurière , maîtresse et 
non lille du financier Dormon , elc. ; 
et le crédule Saint-Auge avait donné 
tète Laissée dans ces horriLles ca- 
lomnies. 

Le Lal fini , on servit un souper 
si beau , si prolongé , où les vins 
furtmt prodigués avec tant d’abon- 
dance, cjue, vers la fin tous les con- 
vives se ’ trouvèrent en avoir tron ' 
pris. Duvillier , Lornevil étaient 
dans le dernier état de l’ivresse : 
mon St. -Ange était plus qu’étourdi, 
et j eus la douleur de voir mon-v 
père lui-méme, mon père qui usait' 
de tout avec sobriété , s’endormir 
comme un homme, qui a fait un ex- 
cès. Je me sentis bientôt à mon tour 
dominer par le sommeil ; et , croyant 
cet état naturel , je ^demandai à me 
retirer. Non pas, mon ange, me 
dit madame de <Linval , qui seule, 
avait conservé sa raison ; non , s’il . 
vous plaît, vous n’irez pas seule; 
vous coucherez dans ma charnbro " 
celle nuit. Voyez donc tous çesi 
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hommes?.... O mon Dieu! j’aî une 
81 grande peur dos ivrognes! je ne 
dormirais pas! vous me rendrez ce 
service , n*est-il pas vrai , mou cœur? 

— Madame , mon père S’il se 

trouvait indisposé cette nuit ? Je 
voudrais ne pas le quitter. — Cela 
serait naturel , s’il n’avait pas du 
monde ; mais il a Comptois , Saint- 
Louis, et je vais lui donner Cham- 
penois, qui veillera près de lui. Ohl 
c’est un serviteur unique , vous pou- 
vez vous reposer sur ses soins. Venez, 
ma belle. 

J’insistai pour voir mon père se 
mettre au lit. On me le permit ; 
mais soudain mes paupières s’appe- 
santirent, et je ne pus ni agir ni 
parler. 

Frémis, Jeannette! les barbares 
avaient mis dans mon verre une 
poudre plus que narcotique : l’elTet 
en était tel , qu’elle donnait au som- 
meil toute la quiétude de la mort, 
sans arrêter la circulation du sang , 
sans nuire aux principes ni aux eâels> 
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de U vîe. Ou me transporta , dans 
cet étai d'impassibilité» jusqu'à un 
appartement voisin de celui de ma- 
dame de Linval » oii l'on me 'mit au 
lit. On laissa ensuite la porte de ma 
chambre ouverte, pour me laisser 
en butte aux insultes des jeunes li- 
bertins à qui on avait donné carte 
blanche pour me déshonorer. 

Cependant , par un effet de la 
justice divine sans doute , qui ne 

Ï >ermit pas que l'innocence devint 
a proie du crime , ces misérables 
avaient tant pris de vin, qu'il leur 
fut impossible de songer à autre 
chose qu’à dormir : Duvillier , Lor- 
nevil et leurs dignes camarades roh - 
lièrent , sans pouvoir s’éveiller , 

jusqu'au lendemain. Un seul 

Jeannette , dois-je te conGer cette 
particularité ! un seul , le jeune St.- 
Ange , malgré son état d’ébriété 
moins fort que celui des autres , 
rôdait , à ce qu*il m’a dit depuis , 
pour me défendre ; car il Savait le 
projet de vengeance la petitejille^ 




et, loin d’y entrer, il l’avait corn- 

battu. St. -Ange, ah! Jeannette! 

St. -Ange trouve ma porte ouverte : 
il entre, guidé par la lumière qu’on 
m’a laissée; et le cruel , loin de me 
délbndre , de me protéger dans un 
état d’ailleurs de déraison , le mé- 
chant*, dis-je, se laisse entraîner 
par la passion , le lieu, l’heure, le 
silence , et.... ô Jeannette!.... 

Toute engourdie que j’étais par 
le narcotique mortifer qu’on m’avait 
fait prendre , il me sembla qu’un 
rêve ibienfaisant^me rapprochait de 
Saint-Ange : il me parlait de son 
amour , et même un baiser qu’il 
osait me donner me plongeait dans 
une espèce de ravissement. Yoiiè , 
Jeannette , voilà tout ce que je puis 
me rappeler de celte nuit de déshon 
neur, où un jeune étourdi , hors de 
raison , convaincu d’alleurs ' qu’il 
avait afïaire à une vieille intrigante 
déjà déshonorée cent fois , osa. ... 
C’en est assez ; suivons le cours de 
celle fatale aventure, 
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< CHAPITRE XVIII. 

t 

Voilà où cela mène; 

» 

Je fus très-Iong-lemps A me réveil-* 
1er le lendemain matin ; et ^ans 
une autre drogue , je crois, qui me 
fut apportée dans mon lit, je doute 
que j’eusse pu en sortir, tant j’étais 
abattue* Je ne fus point étonnée de 
me trouver dans un appartement 
étranger; je savais que la veille ma-, 
dame de Linval avait désiré m’avoir 
près d’elle: mois mon premier soin 
fut de demander des nouvelles de- 
mon père. On me dit qu’il se portait 
bien , et qu’il m’avait déjà demandée 
pour partir. Je me hâtais d’aller le 
trouver ; il me témoigna ses regrets 
de s’êtrc laissé, la. veille, dominer 
par le sommeil , et surtout de 'co 
que j’avais passé la nuit loin de lui. 
Moi , qui ne me doutais nullement 
de tant de trahisons, je l’assurai que, 

\ 
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près de madame de Linval , j’aFai^ 
été 6D sûreté. Ce bon père secoua 
la tête,. non comme pour dire qu’il 
n’en croyait rien , mais pour expri- 
mer seulement que j’aurais été mieux 
près de lui. Il s’en liait néanmoins 
à mes principes ; et moi , je lui 
aurais juré que j’étais la plus inno- 
cente et la plus pure créature du 
monde. 

Nous descendîmes pour faire nos> 
adieux , et nous trouvâmes Saint- 
Ange auprès de madame de Linval ÿ 
qui riait aux éclats. Madame de 
Linval , en nous voyant , ne cessa 
point de rire d’une manière même 
indécente ; mais pour Saint-Ange , 
il se retira en rougissant j-usqu’aux 
yeux. Madame de Linval lui cria : 
Eh bienl eh bien ! oh va-t-il donc ? 
est-ce qu’il faut être enfant comme 
cela ? , 

Madame de Linval m’embrassa 
d’un air^, ironique , en me disant -: 
Adieu, mon bel ange; plaise au ciel 
que vous vous souveniez de votre 
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séjour ici!.... Elle ne croyait peut- 
être pas si bien prévoir Tavènir. Elle 
salua mon père très - froidement : 
Monsieur retourne donc à Paris?— *• 
Non, madame, je vais à Dunkerque. 

— Y a-t-il là quelques recouvremens 
à faire ? Ah ! pardon , je crois tou- 
jours parler an financier Dornmn. 

— Madame, vous m’avez promis de 
finir cette plaisanterie. — Mais elle 
est finie , monsieur , elle est finie dès 
ce moment. Je vous salue , et vous 
souhaite à tous deux un bon voyage. 

Un sourire sardonique accompa- 
gna ce souhait , et nous sortîmes de 
la maison pour monter en voiture. 
Tandis que mon père achevait de 
donner quelques ordres , Saint-Ange 
s’approcha de moi. Enfin , me dit-il 
tout bas , malgré vous je suis le plus 
heureux des hommes. — Que veut 
dire monsieur? — Que je vous ado- 
rerai toujours , parce que je n’ai rien 
vu d’adorable comme vous. — Ce 
ton léger ne vous sied pas, monsieur; 
il est propre aux jeunes étourdis que 
1* i3 
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Vous appelez vos amis; mais si vous 
continuez de remployer , il dimi- 
nuera , je vous l’avoue, le regret que 
j’éprouvais de vous quitter. 

Saint -Ange change de couleur, 
et prend un ton plus décent. Quoil 
vraiment, mademoiselle, vous auriez 
la bonté de regretter un homme qui 
vous aime? — Je ne lus jamais assez 
ingrate pour n etre pas sensible à 
l’intérêt qu’on veut me témoigner. 
— Ah I mademoiselle y que n’êtes- 
vous ce que vous paraissez être! 

Je fis peu d’attention h cette ex- 
clamation , que j’expliquai ainsi , 
d’après l’obscurité des discours des 
amans : Que né tes-vous sensible pour 
moi comme t accent de votre voix 
semble le témoigner 1 Mon père sur- 
vint , et notre secrète conversation 
lut interrompue. Mon cœur se serra 
quand je vis s’éloigner Saint- Ange , 
et lui -même se retourna plusieurs 
ïo\s en me fixant avec des yeux rem- 
plis de larmes. Madame de Linvtil 
était là, qui souriait, regardait St.- 
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Ange , m’exeniinait , et ne pouvait 
contenir sa joie maligne. Pour les 
autres libertins , dieu merci ! iU 
dormaient encore , et je lus ainsi 
débarrassée de leurs adieux, 

Nous montâmes en voiture , et 
madame de Linval adressa encore 
b mon père et à moi Cjuelques traits 
équivoques qui nous persuadèrent 
que cette femme fausse et perfide 
avait joué la comédie , et qu’elle 
n’était pas désabusée sur le compte 
du faux Bormon, 

Mon père regretta le séjour qu’il 
avait fait complaisamment dans celte 
maison peu décente ; et moi , si 
j’emportai dans mon cœur l’image 
de Saint- Ange, la suite me prouva 
que j’emportais encore, de ce séjour 
du crime , une source féconde de 
pleurs et de tourmens , le cachet du 
déshonneur. 

Il ne nous arriva rien d’extraor- 
dinaire jusqu’à Boulogne-sur-raer , 
où mon père avait une de ses an- 
ciennes propriétés à visiter* Celled^t 
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■ était perdue comme les autres , et 
nous nous arrêtâmes dans Tinten- 
tion de passer quelques mois chez 
un riche particulier de la connais- 
sance de mon père. Valence , c’était 
le nom de notre ami, était un homme 
honnête , d’un excellent ton ; et son 
épouse, femme aussi modeste que 
sage et spirituelle , s’occupait avec 
soin de l’éducation de ses deux en- 
fans en très-bas âge. Quelle diffé- 
rence du séjour de cejtte maison avec 
celui que nous avions fait chez la 
scélérate de Linval!... Ici, des plaisirs 
non bruyans , mais honnêtes ; une 
société peu nombreuse, mais choisie : 
des amis d’un commerce sûr ; un 
chef de famille actif , laborieux 

■ quoique aisé , et une bonne mère 
qui avait la complaisance de me 
traiter comme sa fille , ayant soin 
de ma santé, me questionnant sur 
les plus petits détails, et me prodi- 
guant les soins les plus tendres. 
Madame Valence avait élé l’amie 
do ma mère , à laquelle , tu sais » 
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Jeannette , qae je ressemble parfat«. 
tement, et madame Valence témoH 
Çnait à la ûlle le même attachement 
qu’elle avait prodigué à la mère. 

Nous passâmes six mois dans cette 
piaison, .et il s’en fallut bien, ma 
pauvre Jeannette ^ que les derniers 
fussent aussf^gaîs pour moi que les 
premiers, Üii déran^emenl imprévu 
dans ma saqté m alarma d’abord 
singulièrement, Je fis part naïvement 
de ce changement à madame Va- 
lence , qui fronça le sourçil , et 
m’aflligea au point de soupçonner 
ma vertu. Get injuste soupçon m’hu^ 
milia de façon à me faire verser des 
larmes. Madame Valence, convain- 
cue par mes protestations , quQ 
me dictaient la jcandeur et l’igno- 
rance la plus complète de la consti- 
tution de notre sexe , eut néanmoins 
la prudence de ne pas confier mon 
état à mon père, Elle manda secrè-i 
tement des gens de l’art ► qui tQua 
décidèrent que j’étaîs enceinte. 

Enceinte I moil jugo, Jeannette ^ 
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« 

fle ma surprise , et la naïveté de mes 
questions! Enceinte! liôiï dieu! Et 
de qui? comment? en quel temps ? 
Jamais femme s’est-elle trouvée dans 
un pareil embarras! Madame Va- 
ience ne pouvait pas raisonnable^ 
inent ajouter foi à mon ingénuité ; 
elle resta convaincue que j’avais fait 
une faute, et que la honte m’em- 
pêchait de l’avouer. Tu sens bien , 
Jeannétte, que je ne pouvais rien 
avouer, puisque moi-même j’igno-, 
rais comment cet état, que j’appe-. 
lais une maladie, m’était survenu. 
Quoi qu’il en soit , convaincue , 
comme les gens de l’art et madame 
Valence , que j’étais enceinte , je 
voulus leur persuader à tous que 
cela pouvait venir naturellement , 
et qu’ils étaient tous des ignorans, 
pour le coup , les graves docteurs 
se seraient fâchés , sans la tendre 
amitié de mon amie qui les apaisa; 
mais cette amie , sans rien diminuer 
de son attachement pour moi , me 
retira néanmoins une partie de sa. 
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confiance : et quand je poussai la 
mienne jusqu’à lui avouer que mon 
cœur brûlait en secret pour un jeune 
homme charmant nommé Si. -Ange» 
madame Valence ne douta plus que; 
malgré mon obstination à le taire » 
ce charmant Saint-Afige ne fût le 

f )ère de l’enfant à qui j’allais donner 
e jour. 

Je la suppliai néanmoins de n’en 

f )oint parler à mon père : elle me 
e promit, tint parole; mais elle ne 
me dissimula pas que je serais bien 
embarrassée pour cacher cela à 
l’époque naturelle où je devais de- 
venir mère. Elle regretta de ne pas 
m’avoir chez elle à cette époque 
redoutable; et moi, ce fut en vain 
que je pressai mon père de passer 
chez ces amis la rigueur de la saison 
de l’hiver : mon père fut inexora- 
ble : il nous fallut partir au bout de 
six mois de séjour et de ma gros- 
sesse, qui déjà devenait très-visible 
pour tout le mon de, -^"excepté, heu- 
l'^usement pour moi » pour mon 
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père , l’homme le moins propre \ 
ce genre de remarque. Nous quit-r 
tâmes monsieur et madame Valence , 
pénétrés d’estime , moi parliculiè- 
pement , pour ces rares et précieux 
émis , et nous poussâmes jusqu’à 
Calais , où mon père avait encore 
d’anciens amis à visiter. Je trem- 
blais de n’en pas trouver là d’aussi 
indulgens que ceux que je venais 
de quitter; mais le sort combla mes 
vœux , en m’en ojDTrant d’estimables 
au-delà de mes souhaits. 

Monsieur de Servol était un am 
cien militaire que l’hymen avait vu 
s’enchaîner trois fois aux pieds de 
ses autels. Deux de ses épouses 
n’étaient plus, et la troisième, âgée 
au plus de vingt-trois ans , était bien 
la femme la plus aimable et la 
meilleure que j’eusse jamais vue. 
Madame de Servol avait connu ma 
mère comme madame Valence, et 
elle me témoigna le plus tendre 
intérêt. J’osai lui révéler mon état , 
fin l’assurant toujours que j’ignorais 
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dl>soluinent comment cela était ar^ 
rivé : elle sourît, ne me crut point, - 
et eut même la délicatesse de ne 
point me presser pour lui confier ce 
qu*elle appelait mon secret. Nous 
devions attendre le printemps dans 
cet asile de TamiLié. Madame de 
Servol me promit de m’aider do 
ses soins pour cacher à tous les yeux 
le résultat de la faute qu’elle pré- 
tendait que j’avais commise, et je 
vécus plus tranquille. 

Conçois-tu mon étal;. Jeannette? 
Te mets -tu à la place d’une jeune 
personne innocente et modeste , qui 
se voit mère sans savoir .comment 
cela a pu se faire? N’est-ce pas une 
situation bien cruelle , bien dou- 
loureuse ? Car enfin , moi qui ne 
connaissais absolument que mon. 
sexe , mpi qui n’avais jamais quitté 
imon père, pouvais -je me douter 
que mon malheur provenait de cette 
seule nuit où je m’étais éloignée de 
l’asile paternel ? Mais toute cette 
nuit j’avais dormi , pu du molus jq 

». ■ î*' 
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croyais avoir bien dormi. Il ne me' 
vient pas même dans l’idée que 
mon accident pût provenir de cette 
fatale nuit , qui ne me paraissait 
pas plus suspecte que les autres. 
Cependant je ne tardai pas à être 
éclairée sur la cause de celte infor- 
tune; et c’est ici, Jeannette, où lu 
vas connaître le cœur grand et vrai- 
ment vertueux de celui qui l’avait 
causée par une étourderie due au 
lieu , au temps , à sa situation , et 
aux gens dépravés dont il était en- 
vironné. 

Un jour que nous étions à déjeû^ 
ner chez M. de Servol avec sa' 
femme et ses enfans , un domesti- 
que vint annoncer le commandeur 
de Mellery et monsieur son neveu. 

A celte annonce imprévue , je pâlis 
mon cœiir palpita , et je fus prête à , 
tomber en faiblesse. Bientôt cepen- 
dant la certitude de revoir un amî 
b qui je n’avais pas cessé de penser 
depuis mon départ de Dorneval, ra- 
fraîchit mon sang, et' me' rendit 
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mes forces et mes couleurs. Pour 
mon père, il fut enchanté de revoir 
son vieux commandeur , le seul 
homme qui lui avait plu dans la 
société de madame de Linval. Com- 
ment! dit-il à M. de Servol, vous 
connaissez le commandeur de Mel- 
lery? — Si je le connais! c’est moa 
ami de quarante ans. Ëhl le voilà. 

Le commandeur entre; et tandis 
qu’il embrasse son ancien camarade , 
Saint-Ange m’aperçoit , me recon- 
naît, et vole à moi, en s’écriant : 
Mademoiselle Saint - Brice l Ah l 
mademoiselle, que de torts envers 
vous j’ai à réparer!,... On nous a 
bien cruellement trompés!,.. 

A ces mots.... Mais, Jeannette, il 
est tard : depuis le temps que je 
parle je ne m’aperçois pas que je 
me fatigue , et que l’heure s’écoule. 
A demain , Jeannette , à demain 
soir; je t’achèverai le récit d’aven- 
tures non moins singulières que les 
premières , mais qui vont brentut 
finir. 
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Éléelle et Jeannette se livrèrent aa 
doux repos du sommeil, et le len- 
demain soir, Cécile reprit en ces 
termes sa narration bien intéressante 
pour la bonne Jeannette. 



FIN DU TOME PBEUIEB. 




Digiti^ed by Google 



